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NOTE DE PAUTEUR

Amie lectrice, ami lecteur,
Vous allez plonger au coeur du Mexique Précolombien.
Un tel voyage nécessite des reperes que vous trouverez en fin d’ouvrage.

LEXIQUE

Par souci de clarté, les mots nahuatl sont définis dans le lexique.

GALERIE DE PERSONNAGES

Tous les personnages du codex y sont présentés, ainsi que leur fonction.

PANTHEON AZTEQUE
Récapitule les dieux auxquels il est fait référence.

PROVERBES AZTEQUES

LES NEUF LOIS DU HAREM

BIBLIOGRAPHIE
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AZTEQUES SAISON 1: HAREM

Huaxca, petit village situé sur la cote ouest du Mexique,

1516.

Ameyal, jeune fille de chef téméraire, ficre et impulsive, est enlevée a son village par des
trafiquants Azteques, et emmenée a Teotitlan, Cité-Etat vassale de I’Empire Mexica. Revendue
dans le harem d’Ahuizotl, haut dignitaire Aztéque et cousin de 'Empereur Moctezuma en
personne, elle devra faire ses preuves en tant qu’esclave de l'extérieur pour pouvoir survivre.
Toutes ses tentatives d’évasion échoueront, et elle fera I'objet d’'un chantage de la part de
Coatzin, la seconde épouse, qui l'obligera a prendre des risques mortels pour réaliser ses
ambitions. C’est en s’alliant a Xalaquia, la favorite, qu’Ameyal parviendra de justesse a sauver sa

vie.

AZTEQUES SAISON 2 : LA VOIE DU PAPILLON

Harem d’Ahuizotl, Teotitlan.

1517, quelques années avant l'arrivée des Conquistadors.

Malgré son état d’esclave et la perte de sa virginité, Ameyal parvient a intégrer I’école des
concubines au mépris de la Loi du harem. Elle devra étudier sans relache, tout en déjouant les
picges de ses rivales et ennemies, qui rivaliseront d’ingéniosité, de mensonges et autres
manipulations pour la faire échouer. Grace a la prétresse Eau vénérable, elle parviendra

néanmoins a franchir I’épreuve finale qui lui ouvrira les portes du monde des concubines.
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1. LE BAISER DE LA LUNE

Debout sur les marches de l'autel, Ameyal fixe Pescalier qui s’éleve dans la pénombre face a
elle. Sa poitrine se souleve et s’abaisse au rythme de sa respiration rapide, troublant le silence des
lieux.

Dans le temple de la Fleur s’étirent des volutes de fumée aux accents résineux, telles des
danseuses aux mouvements lascifs. Placée entre la jeune fille et Perle, Izelka tend sa robe et
rajuste sa chevelure.

Les voiles brodés remuent soudain le long des murs, comme si le vent s’engouffrait sous les
fleurs roses, rouges et orangées qui les recouvrent. Un bruit de cactli retentit.

Eau vénérable apparait, le visage rentré dans les épaules, les mains croisées derricre le dos.
Elle gagne les premiers rangs de siéges, et incline le visage vers les femmes qui s’y trouvent
réunies. D’abord Tene, assise au premier rang, droite et immobile, aux cotés de Pixcayan. Puis
Xalaquia, penchée en arricre sur son siége, et enfin Riviere noire, accompagnée des trois
préceptrices, qui ont pris place derriere les trois femmes les plus influentes du harem.

La prétresse gagne alors les marches de l'autel. Elle s’approche d’Izelka, qui I'accueille avec
un sourire confiant. Elle détaille son visage, sa tenue et sa chevelure et cligne les paupicres avec
une moue satisfaite. Ses deux yeux sombres se tournent ensuite vers Perle. Elle gravit une
marche et tire légerement sur le tissu de sa robe, recule, hoche la téte.

Son regard se pose enfin sur Ameyal, qui sent une douce chaleur la gagner.

Si tout se passe comme prévu, Eau vénérable va lui permettre de s’enfuir du harem.

La mission qui I'attend ne cesse d’occuper son esprit. Iztamiztli, Puma blanc, Chicomecoatl,
Sept serpents... des noms inconnus, riches de mysteres, tournent autour d’elle en la bercant
d’espoirs. Saura-t-clle se faire inviter a la réception donnée par Ahuizotl ? Se montrera-t-elle a la
hauteur ?

Un contact doux et sec ramene la jeune fille a la réalité. La prétresse s’est approchée pour
lisser 'une de ses meches. La jeune fille percoit un sourire sur les levres de Xalaquia et de Riviere
noire, qui ne la quittent pas des yeux. Elle se mord les lévres. Est-elle assez bien maquillée ?

Les sandales d’Eau vénérable résonnent une nouvelle fois dans le silence. Ameyal tourne la
téte vers la déesse penchée au-dessus d’elle. Son visage parfait domine sa robe de sang séché,
dont 'odeur ferreuse pique les narines. Son regard semble frétiller d’impatience.

Son sourire ne trompe pas.

Elle attend son repas.

Eau vénérable se penche sur I'autel pour saisir un coussin de plumes orné de trois colliers
resplendissants. Elle se poste devant les jeunes filles, face au public.

Tout le monde attend sans bruit.

Le gong du soir retentit enfin. Les femmes assises se levent.

Le cceur d’Ameyal s’accélere lorsqu’elle percoit des bruits sourds dans ’escalier. Un frisson la
secoue en voyant le Maitre apparaitre, immense, puissant, entouré d’un manteau noir brodé de
plumes vertes, une agrafe de jaspe sur I’épaule.

Les trois jeunes filles inclinent la téte tandis que celui pour qui tout arrive foule le temple
jusqu’a I'autel. Imitant la prétresse, elles font le sighe d’embrasser la terre, puis se relévent.

— Merci de nous honorer de votre présence, Maitre.

Croisant les bras sur sa poitrine, Ahuizotl salue la prétresse d’un vague signe de téte. Eau
vénérable se tourne vers les jeunes filles :

— Aujourd’hui est I'un des jours les plus importants de votre vie : celui de votre
consécration en tant que concubine. Ce rituel va vous lier a jamais, et faire de vous des sceurs. En
'auguste présence de la déesse, vous allez quitter enfance et renoncer a votre nom. Célébrons
les louanges de la Fleur.
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Ob, Flenr Quetzal, déesse de beante,
Epands égale la lumicre

De ta sereine mayesté.

17 ne faut pas que dans notre oenvre
Se glissent le mal, les noircenrs,
Comme on voit, an milien des flenrs,
Se glisser parfois la conlenvre.

Quel gue soit notre rang,

87 l'on veut étre vraiment grand,
Ecoutons la voixc populaire,
Méditons longtemps nos projets,
N'écrasons jamais tes sujets

Du poids trop lourd de la colere.
Ob, Fleur Quetzal, déesse de beauté,
Je marcherai dans ton chemin
L'oeil fixcé sur ta noble trace,

Mon canr, mon corps, mon dnme,
Vers ton exemple tendra sa main.
Ab ! Que nulle ne te soit rebelle,
Soyons fortes et vertuenses,

Ta route est si belle,

Marchons, puissantes et radieuses,
Vers notre guide, dans ton exemple.

L’écho des voix s’estompe peu a peu, englouti par la pénombre.
Le silence revient.

— Izel, indique la prétresse.

La jeune éléve descend les marches, s’agenouille devant le Maitre et léve le visage vers lui.
Postée entre eux deux, la prétresse incline son coussin. Ahuizotl saisit un collier d’ambre jaune
dans ses mains et attend.

— Izel, dit la prétresse. Le Maitre t'a déja donné un nom, vu ton mérite au service des
concubines. Ce collier d’ambre jaune est tien désormais.

Ahuizotl saisit le collier dont les perles cliquettent les unes contre les autres, et I'attache au
cou d'Tzelka :

— Releve-toi, Izelka. Tu es mienne désormais. I’ambre provient des larmes des déesses
tombées dans 'océan. Elle symbolise I’éternité.

— Merci, Maitre.

Un sourire triomphant sur les levres, Izelka reprend sa place sur les marches.

— Pertle, indique la prétresse.

La fille de Iarchitecte descend T'escalier et s’agenouille aux pieds d’Ahuizotl, qui s’empare
d’un collier de perles rose tendre, qu’il lui passe autour du cou.

— Releve-toi, Perle blanche. En recevant ton nom, tu deviens mienne. Ces perles de lambi
ont été péchées sur la cote sud du pays Maya. Elles symbolisent la beauté parfaite et pure,
rappellent le ton clair de ta peau et célebrent ta conduite irréprochable depuis ton arrivée au
harem.

— Merci, Maitre, répond Perle blanche en regagnant sa place.

— Ameyal, fait la prétresse.

Le coeur de la jeune fille s’accélere.
Elle descend les marches la gorge seche, les jambes rigides, et s’agenouille aux pieds
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d’Ahuizotl, dont les cactlis dorées resplendissent a la lueur des bougies. Elle leve les yeux vers lui,
envoutée par le parfum de hétre et de campéche, fascinée par 'impression de puissance qui
¢mane de ’homme qui la domine, telle une montagne préte a écraser.

Eau vénérable incline le coussin, mais la main du Maitre reste immobile.

Aucun son ne trouble le silence sépulcral, si ce n’est les battements affolés du cceur d’Ameyal.
L’ceil unique d’Ahuizotl la scrute, Penvahit, sombre et profond comme 'Endroit ténébreux. Le
souvenir de leur derniére rencontre avant I’épreuve finale revient a Iesprit de la jeune fille. Elle
avait désobéi et pris congé de lui.

Un frisson agite son corps. Va-t-il la punir ? Va-t-il lui refuser le nom auquel elle a droit, la
condamnant ainsi a 'esclavage a vie ?

Prenant une longue inspiration, Ameyal se force a fixer I'oeil unique, mais elle ne voit que
Porbite vide, profonde et morte qui 'accompagne. Sans qu’elle puisse s’expliquer pourquoi, des
chants de guerres montent a ses oreilles. Des cris de rage. Des odeurs de sang. Des combats
acharnés. Des guerriers jaguars, des guerriers aigles qui courent en tous sens. Des maquauitl qui
déchirent I’air, et des rondaches qui leur répondent. Des fleches, des piques qui percent I'azur, et
retombent en pluie de feu sur des soldats en déroute.

Le Maitre saisit le collier et 'approche de ses yeux.

Ameyal percoit un éclat vert, suivi d’un contact froid de la pierre sur sa peau. Un fragment de
jade brut, énorme, d’un vert profond, vient se loger au creux de sa poitrine, au bout d’une
cordelette qui fait le tour de son cou, tel un serpent prét a resserrer ses anneaux.

Un frémissement agite la pupille du Maitre lorsqu’il plonge son ceil dans les siens :

— Reléve-toi, Regard de jade. Tu es mienne désormais. Le jade incarne la sagesse et
représente le pouvoir de I'eau, 'un des plus puissants pouvoirs. Je souhaite que tu le mettes a
mon service, au lieu de te dérober 2 moi.

Le Maitre tend la main, effleurant son épaule. Un tressaillement parcourt Ameyal tandis
qu’elle se releve. Une fois qu’elle a rejoint sa place, les trois nouvelles concubines demeurent
immobiles, observant le silence face 2 Ahuizotl.

Le temps parait s’arréter pour Ameyal. En recevant son nom officiel, il lui semble que la
jeune fille qui est en elle disparait derriecre un masque d’axin aux levres écarlates. La voila
désormais concubine. Et cette transformation s’accompagne d’une vérité qui s’impose a elle : a
compter de cet instant, lorsqu’elle chantera, dansera ou nouera ses cheveux, ce sera pour le
Maitre.

Jusqu’a ce qu’il lui offre enfin 'occasion de s’enfuir.

Eau vénérable incline le visage vers la Fleur, et s’approche de 'autel, sur lequel elle saisit une
coupe emplie d’épines de maguey :

— Le moment est venu d’offrir votre eau précieuse a la déesse. Vous passerez la journée
ainsi, dans le temple, en signe de pénitence. Vous méditerez sur le statut de la concubine, sur
Ihumilité qui doit étre la votre et sur engagement que requiert votre nouveau statut. Ce rituel
fera de vous des sceurs. Lorsque vous sortirez, vous formerez, avec les autres concubines, les
pétales de la Fleur Quetzal. Vous progresserez ensemble sur le chemin de la beauté, de Iart et de
la connaissance.

Ameyal réprime un soupir. Izelka, Perle blanche et elle ne seront jamais que des sceurs
ennemies. Cette fraternité factice ne sera jamais plus qu’un passage désagréable, mais nécessaire.

Lorsqu’elle saisit les cing épines de maguey que lui tend Eau vénérable, un sentiment
d’excitation irradie dans tout son étre.

La voila bient6t concubine.

Fixant tour a tour Xalaquia, Tene et Riviere noire, elle perce ses doigts 'un apres lautre,
comme s’il s’agissait de chacune d’entre elles.

La douleur P'affranchit et le sang se répand.
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— Voici votre nouvelle chambre, petite sceur, indique Necahual en inclinant la téte.

Malgré la douleur qui émane de ses doigts, un sourire éclot sur les levres d’Ameyal. Lorsque
Necahual I’avait accueillie au harem, elle était la derniere des esclaves de Pextérieur. Aujourd’hui,
elle a recu son nom officiel, et elle va découvrir sa chambre de concubine.

En pénétrant dans la picce, la jeune fille écarquille les yeux. De hauts murs blancs,
fraichement passés a la chaux, s’étirent autour d’une fenétre donnant sur le soleil couchant. Un
mobilier sobre et élégant orne les fines nattes de jonc du sol.

— Une chambre pour moi toute seule ?
— Cest le privilege des concubines.

La jeune fille laisse échapper un long soupir. Enfin va-t-elle pouvoir jouir d’une chambre
entierement 2 elle.

La vieille esclave approche sa torche des bougies de cire d’abeille accrochées aux murs.
Bientot, de minces filets de fumée s’élevent, parfumant la picce.

Elle adresse un clin d’ceil 2 Ameyal :

— Il ne tient qu’a vous de gravir un étage de plus !

La jeune fille esquisse une moue amusée. Méme si elle s’est montrée dure a son arrivée,
Necahual semble avoir toujours voulu son bien. Elle hésite a lui demander de continuer a la
tutoyer, et se ravise. La distance et le respect que son nouveau statut impose vont sans doute
faciliter leurs rapports a venir.

Surtout lorsqu’elle aura un ordre a donner.

Tandis qu’Ameyal examine les lieux, la Maitresse des esclaves traverse une baie menant a une
autre piece, de dimension inférieure.

— Deux picces ?

La vieille esclave sourit :

— Les deux maitres mots qui régissent la vie d’une concubine sont la beauté et I’étude. C’est
la raison d’étre de ces deux pic¢ces. Une vie saine et équilibrée, respectueuse des Lois du harem,
devrait vous faire passer autant de temps dans 'une que dans I'autre. Les jardins, quant a eux,
sont la pour vous offrir la détente nécessaire pour rester concentrée sur vos taches.

Ameyal fait quelques pas dans la piece principale en regardant tout autour d’elle.

— C’est cing fois plus grand que la hutte de mon pere !

— Ne vous inquiétez pas, vous vous habituerez vite au confort.

Le vouvoiement de Necahual résonne d’une maniere étrange aux oreilles d’Ameyal. Il va lui
falloir un moment pour s’y habituer.
D’un gracieux mouvement de main, la vieille esclave I'invite a passer dans la petite piece :

— Voici votre cabinet d’étude, qui peut également servir de salle 2 manger. Le temazcalli des
concubines et les cabinets de toilette se trouvent juste au fond du couloir. Ils sont communs a
toutes les chambres.

Désignant une table basse surmontée de pains de mais, d’ananas coupés en tranches, de

bananes et d’une grenade ouverte en deux, a la pulpe rouge transpercée d’un couteau, la vieille
esclave poursuit :

10
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— Voici votre diner. Il vous faut prendre des forces pour ce qui vous attend.
— Qu’entendez-vous par la ?
— 1l s’agit de devenir concubine 2 part entiere. Désormais, ce n’est plus trois rivales que vous
5
avez, mais trente. Le Maitre n’a jamais eu autant de femmes... jespere qu’il saura distribuer son
temps et son attention de maniere équitable.

Ameyal effectue un rapide calcul mental. Lorsqu’elle est arrivée, le harem se composait de
vingt-huit concubines. Puis, 'une d’entre elles a eu la langue arrachée, avant de succomber ou de
rejoindre Celles que I'on a oubliées, ce qui a fait tomber ce chiffre a vingt-sept. Avec Izelka, Perle
blanche et elle-méme, ce chiffre est remonté a trente. Sans compter les épouses, qui étaient au
nombre de trois, et qui ne sont plus que deux depuis la mort de Coatzin.

Une question lui vient a 'esprit : de combien va encore varier le nombre d’adoratrices
d’Ahuizotl ?

— Je suis 1a pour répondre a vos questions, précise Necahual.

— Qu’attend-on de moi exactement ?

— Rien pour le moment. L’école du harem a été longue et difficile. Vous devriez vous
reposer et prendre vos marques. Chaque nouvelle concubine est accompagnée par une concubine
plus expérimentée durant le temps nécessaire. Elle est ainsi mise au courant des codes, de ses
droits et de ses devoirs.

— Je les connais déja. N’est-ce pas ce que nous avons appris ?

Un rictus traverse les levres de la vieille esclave :

— Vous allez comprendre a présent la différence entre la théorie et la pratique. Si les choses
doivent s’accomplir dans le respect des Lois, il arrive dans bien des cas que des caractéres ou des
habitudes fassent plier les regles dans un sens ou dans un autre. Et ¢a, aucun codex ne peut
I'apprendre. 11 faut accepter et vivre avec.

— Ou les faire plier soi-méme.

Necahual secoue la téte :

— Je ne vous le conseille pas. Le harem est comme une entité vivante dont les figures
féminines composent les doigts de la main droite. Xalaquia, Pixcayan, Tene... seules quelques
femmes d’exception, pour de bonnes ou de mauvaises raisons, peuvent se permettre d’influer sur
le cours des choses. Ce qui est certain, c’est que toutes ne l'ont fait qu’apres avoir longuement
étudié la manicre dont ensemble fonctionne. Si une nouvelle concubine tente de s*élever trop
haut et trop vite, elle sera remise en place par ses paires ou par le Maitre lui-méme. Une fois les
ailes coupées, elle s’écrasera sur le sol avant d’étre piétinée.

Ameyal hausse les sourcils :

— Pourquoi le Maitre interviendrait-il ?

— Pour asseoir sa domination. Il existe de nombreuses manieres de le faire.

Ameyal reste songeuse. Comment le Maitre s’y prend-il pour punir 'une de ses concubines ?
Privation de nourriture ? Isolement ? Emprisonnement ? Mutilation ?

Une phrase prononcée par Macoa avant qu’elle n’entre a ’école du harem revient a ses
oreilles.

Tu ne fais que sortir de terre. A présent, tu évolues dans la plaine, tu déconvres un nouvean monde et tu es
vulnérable. Les gens de l'extérienr connaissent les massifs montagneux, les foréts, les villes et leurs habitants. Toi,
tu ne connais rien. Chagque brin d’herbe, chaque pierre, chague arbre test inconnu. Une montagne se dresse face a
toi, immense, abrupte, et tu vas devoir traverser la plaine avant méme de penser a la gravir.

Voila donc la montagne a laquelle faisait allusion Macoa. Un mur qui s’éléve jusqu’au ciel et
dont elle ne peut apercevoir le sommet. Des pentes vertigineuses, a demi cachées par une brume
dense, impénétrable, recouvertes d’une végétation foisonnante de serpents et d’araignées.

— Quelle concubine a été attribuée a Izelka ?
— Riviére noire.

11
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— Et en ce qui me concerne ?

— Macoa.

Ameyal hoche la téte, soulagée a I'idée d’avoir enfin une excuse pour passer du temps avec
son amante.

— Vous devrez vous présenter au déjeuner des concubines demain midi pour prendre
contact avec elle. Macoa vous indiquera tout ce que vous devez savoir pour que les choses se
passent au mieux pour vous.

Necahual incline le visage, fait quelques pas vers le rideau de sortie et se retourne :

— Derniere chose, petite sceur.

— Oui ?

— Je suis heureuse de constater a quel point vous vous étes assagie. Je dois vous avouer que
je n’étais pas tres a I'aise a I'idée que vous entriez a I’école du harem, compte tenu de votre passif
d’esclave, mais il semblerait que vous ayez fait sensation lors de I’épreuve finale. Le Maitre ne
patle plus que de votre prestation.

Le regard d’Ameyal s’éclaire :

— Merci, Necahual. Je dois admettre que I’école a été le sicge d’une véritable transformation
pour mot.

— Peut-étre vous manquait-il... enfin, je veux dire, vous étiez étrangere a nos regles. Sans
doute était-ce la raison pour laquelle vous ne les respectiez pas toujours.

— L’ignorance est a la base des plus graves erreurs. Je peux vous assurer que les regles du
harem sont désormais miennes. Je dirais méme que je les ai érigées en préceptes de vie.

— Vous m’en voyez rassurée. Je suis certaine que vous ferez une trés bonne concubine. Et
peut-étre méme, qui sait, une épouse dévouée, ou une favorite, un jour ?

Ameyal sent une rougeur gagner ses joues :

— Je ferai de mon mieux.

La vieille esclave incline la téte a nouveau.

— Dormez bien, Regard de jade.

Necahual quitte la chambre d’un air géné, comme si elle craignait d’en avoir trop dit, et rabat
le rideau brodé de palmiers et de plantes vert émeraude, qui remue un instant et s'immobilise.

Regard de jade.

Ameyal savoure ce nom qui est le sien sans vraiment ’étre. L’air pur de I'extérieur souleve ses
cheveux et la conversation résonne en elle 2 nouveau. Ainsi, non contente de la vouvoyer et de la
servir, celle qui auparavant était sa Maitresse tente désormais de la flatter.

Necahual, toutefois, se trompe sur un point. La différence entre la théorie et la pratique est
une chose a laquelle elle se sent déja familiarisée. Il s’agit méme de la raison pour laquelle elle a
prétexté vivre dans le cadre des Lois.

Ort, comme l'incarne Xalaquia, a quoi la Loi sert-elle, si ce n’est pour dominer les faibles et
protéger les forts ? Quel est son but, si ce n’est d’étre outrepassée ? N’est-ce pas justement ce qui
donne le sel a la vie ?

La jeune fille serre le poing. Quelques gouttes de sang s’écoulent de ses doigts, mais
quimporte. Elle sera bientot guérie. Non, elle ne va pas se contenter de faire plier les regles,
comme le font les quelques femmes qui composent la main droite du harem.

Elle va les tordre jusqu’a ce que le Maitre lui donne ce qu’elle veut.

Jusqu’a ce qu’il I'invite a la réception.

Le miroir de la coiffeuse lui renvoie I'image d’une jeune fille au sourire fin et rusé, presque
devenue femme. La petite esclave impulsive a grandi.

Ameyal saisit une tranche d’ananas qu’elle croque a pleines dents, avant d’inspecter le cabinet
d’études sans en croire ses yeux. Autour de la table basse se dressent des chaises rembourrées,
ainsi quun coffre d’osier débordant de codex d’Histoire, de poe¢mes et de chants. Dans une
sacoche de cuir sont rangés pinceaux, plumes et roseaux de toutes tailles, ainsi que des couleurs,
des cahiers et des feuilles de papier vierges.

Retournant dans la chambre, la jeune fille fait le tour des meubles bas et des coffres qui
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ornent les nattes du sol. Jupes, corsages, robes, draps chatoyants, serviettes. Disposée sous un
haut miroir poli comme du cristal, une coiffeuse l'invite a exalter sa beauté. Contre un mur
s’éleve un brasero en pierre volcanique, taillé en forme de visage. Garni de buches, il surmonte
une réserve de bougies. Une large estrade occupe tout un coin de la picce, recouverte d’édredons
épais garnis de duvet a aspect velouté.

Dans un rire, Ameyal se laisse retomber sur les édredons, qui I'accueillent avec douceur. Elle
inspire le parfum de cire d’abeille qui berce la picce, et joue quelques instants avec les oreillers, les
déplacant pour faire varier le degré de moelleux au-dessous de son corps, et le degré de chaleur
au-dessus.

Son regard est alors attiré par la fenétre. Renongant quelques instants au repos, elle se leve et
gagne l'ouverture, ou elle découvre un mécanisme qui lui est inconnu : un rideau en jonc tressé
qu’elle peut enrouler et dérouler a 'envi grace a un systeme de ficelles.

La jeune fille reste sans voix devant le confort qui lui est offert.

Penchée dans 'embrasure, elle admire la vue que lui offre le premier étage du harem. Loin
sur la droite se dessinent les crétes escarpées des montagnes, qui se découpent sur le ciel noir
orangé, et descendent en pente raide vers le lac masqué par les habitations. Elle baisse la téte et
suit des yeux les murailles du harem, derri¢re lesquelles s’échelonnent les toits-terrasses des
maisons environnantes, ornées de tonnelles, de fontaines, de bassins et de fleurs. En se penchant
sur la gauche, il lui est possible d’apercevoir une partie des jardins a présent déserts, et le haut des
cabanes d’esclaves dans lesquelles elle a dormi trop longtemps.

Une fatigue profonde la gagne, comme si elle avait attendu le bon moment pour se
manifester. La jeune fille s’étire en baillant.

Que de chemin parcouru depuis son arrivée au harem !

Tonatiuh, déja couché, a envahi le ciel de son manteau aux plumes de feu, comme s’il
célébrait son ascension fulgurante.

Et il peut se réjouit, car ce n’est qu'un début.

Ameyal ouvre les yeux d’un coup, arrachée au sommeil par une douleur a épaule.

Deux silhouettes se dressent au-dessus d’elle. Une ombre s’approche et frappe sa joue. Puis
une autre. Plusieurs coups la touchent au visage et a 'abdomen. Pliée en deux sous la douleur,
elle tente de se protéger avec les mains, mais ses assaillants sont trop rapides. Trop puissants.

Soudain, quelqu’un saisit ses poignets et les écarte. Les gifles pleuvent sur son menton, ses
paupicres, ses joues, son nez, et elle ne peut se défendre. Si les choses continuent ainsi, ils vont la
défigurer. C’est alors qu’une main saisit Uextrémité de son sein droit et le tord.

Dans un cri, Ameyal parvient a s’arracher a 'emprise invisible, mais un poing s’enfonce au
creux de son abdomen. Elle s’effondre sur son lit dans un rale.

Deux poids distincts s’abattent alors. L’'un sur ses jambes, I'autre sur ses bras. Ainsi
immobilisée sur le dos, la jeune fille ne peut plus remuer. Tremblante, haletante, elle prend une
profonde inspiration, s’apprétant a hurler, mais ses cris meurent avant qu’elle ait eu le temps de
les pousser.

Une lame glacée se presse sur sa gorge.

— Que voulez-vous ?

Personne ne répond. Seul son souffle rauque perce le silence de la nuit que la fenétre laisse
entrer.

Ameyal sent la douleur se diffuser en elle. Elle force sur ses yeux pour mieux percer
Iobscurité. Les deux formes qui la surplombent semblent masquées, encapuchonnées sous
d’épais voiles noirs qui plongent leurs visages dans 'ombre et couvrent leur corps entiers. S’agit-
il de gardes ? D’assassins ?

Une goutte de sueur perle sur son front glacé. Pourquoi est-elle attaquée ? Qu’a-t-elle fait de
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mal ? Ses agresseurs vont-ils se débarrasser d’elle ?

— Regard de jade, murmure une voix.

Une femme. Une vague de froid secoue Ameyal. Incapable de prononcer un mot, la jeune
fille attend, suspendue aux lévres de celle qui va prononcer la sentence.

— Ceci est le premier et le dernier avertissement.

— Tu vas te saborder aux yeux du Maitre, ordonne une autre voix féminine. Tu ne lui
offriras aucune fleur et tu ne partageras jamais son lit.

Le sang d’Ameyal se glace dans ses veines. Qui peut exiger cela d’elle ? Xalaquia ? Tene ?
Riviere noire ? D’autres ennemies dont elle ne soupgonne pas méme 'existence ?

Des pensées la traversent a Iallure de I’éclair. Méme si elle n’a aucune intention de s’offrir au
Maitre, une telle injonction peut avoir de facheuses conséquences a I'avenir, au cas ou elle ne
parviendrait pas a étre conviée a la réception. Au cas ou il lui faudrait se résoudre a devenir
concubine a part entiere.

Et si quelqu’un 'en empéche a ce moment-la, il y a fort a parier qu’elle finisse rétrogradée au
rang d’esclave.

Qu’elle retrouve Celles que 'on a oubliées.

Ou encore quelle soit tuée.

Dans le silence qui I'étoutte, la jeune fille tente une nouvelle fois d’identifier les deux femmes
qui 'agressent, dans ’espoir de pouvoir formuler une contre-proposition. Elle passe en revue les
différentes concubines qu’elle connait, tente de se souvenir de leur voix, mais aucun nom, aucun
visage ne lui vient a 'esprit.

Une chose est certaine cependant : si quelqu’un veut 'empécher de devenir concubine a part
entiére, C’est par peur qu’elle lui fasse de 'ombre.

— Promets de faire ce qu’on te dit.

Renoncer a devenir réellement concubine si la réception lui échappe.
Renoncer a ce statut si difficilement gagné.

— Je voudrais juste accéder au statut de concubine !

LLa lame s’écrase de plus belle contre sa peau. Une sensation liquide semble s’écouler du point
d’impact.

— Promets !

Le couteau lui coupe presque la respiration.

Ameyal sent son regard se voiler. Tout son corps lui crie de refuser. Mais que pourra-t-elle
faire, une fois morte ?

Elle n’a d’autre choix que de dire aux inconnues ce qu’elles souhaitent entendre.

— Je vous le promets.
— Tres bien.

Les poids qui la bloquaient se retirent d’un coup. I’une des silhouettes effleure son visage et
un parfum particulier frappe les narines d’Ameyal. Une odeur légerement musquée. La pierre
effilée n’a pas quitté sa gorge. Son contact froid secoue une nouvelle fois son corps de

tremblements.

— Cette lame sera la derniere chose que tu sentiras si tu romps ta promesse. Tu as comptis ?
— Oui, souffle Ameyal, tentant de reprendre sa respiration.

La jeune fille sent des larmes bralantes dévaler ses joues. Les yeux exorbités, a affat de tout
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bruit, de tout mouvement, elle n’ose remuer d’un pouce. Une sueur visqueuse glace son dos, ses
draps et ses édredons. Les silhouettes la dominent toujours, immobiles. Qu’attendent-elles pour
partir ?

— Dors, maintenant. Et prie Tlaloc pour que ce cauchemar ne se réalise jamais.

Quelque chose s’abat sur le visage d’Ameyal, 'emportant avec lui dans le néant.

*

La jeune fille s’éveille en sursaut. Elle balaie la chambre des yeux.

Personne.

Une lumiere dorée pénétre par la fenétre, accompagnée de joyeux pépiements d’oiseaux. Il
est déja tard.

Esquissant un mouvement, Ameyal porte une main a son ventre douloureux. Sa poitrine, son
cou, son visage, son corps tout entier semble endolori. Dans un gémissement, elle se léve et
s’approche de la coiffeuse. En apercevant son visage tuméfié dans la pierre polie du miroir, un
frisson la secoue.

Elle saisit une boite de maquillage, sentant une douleur sous ses doigts. Les épines de maguey
ont laissé des cercles violacés sous chacun d’entre eux, et il lui est douloureux de les plier. La
journée de la veille lui revient en mémoire ; enfermée dans le temple, contrainte de jetner et de
méditer sur le statut de concubine en compagnie d’Izelka et de Perle blanche, qui lui langaient
des regards narquois.

D’un revers de main, elle balaie la boite de maquillage qui se répand sur le sol.

Elle gagne la fenétre et respire la fraicheur des jardins. Sa chambre, située sur le flanc droit du
harem, lui permet, si elle tend la téte, de discerner des volutes de fumée qui s’élevent de la fagade
centrale. Sans doute les braseros a la fenétre de Xalaquia. La favorite est-elle liée a ce qui lui est
arrivé ?

Tournant la téte vers la partie de jardin qui lui est donnée de voir depuis sa chambre, Ameyal
repere deux concubines qui marchent en se donnant le bras. Des questions assaillent son esprit.
Sont-elles celles qui 'ont attaquée ? L’agression dont elle a été victime est-elle due a une seule
personne ou a plusieurs ? Combien a-t-elle d’ennemies ?

Les seuls indices qu’elle ait sont cette odeur légerement musquée et ce nombre, deux.

Attaquée des sa premicre nuit seule, avant méme d’étre véritablement concubine. Ne lui
laissera-t-on jamais de répit ? Ces questions entrainent avec elles une prise de conscience qui lui
tord 'estomac : face a cette nouvelle menace invisible et anonyme, va-t-elle devoir se méfier de
tout et de tout le monde ?

Elle tente de se rassurer en évoquant I'image de Macoa, d’Eau vénérable, de Pixcayan, de
Teicu et de Cinteotl. Ces cinq femmes paraissent disposées a I'aider. Mais peut-elle réellement
leur faire confiance ? Qu’attend Eau vénérable, qui vient a son secours sans jamais dévoiler ses
réelles motivations ? Que désire la premicre épouse, qui lui a fait baiser sa bague en signe
d’allégeance ? N’agissent-elles pas toutes dans un but inavoué ?

Ameyal serre les poings, et la douleur de I'autosacrifice lui arrache une grimace.

Prenant une profonde inspiration, elle tente de mettre ses idées au clair. Le temps lui
apportera les réponses qu’elle cherche. Pour le moment, il lui faut trouver comment conserver sa
place jusqu’a la réception. S’arranger pour ne plus se faire surprendre. Peut-étre méme dormir
avec un couteau.

Elle se retourne et gagne son lit. Saisissant trois coussins de plumes, elle les dispose les uns
contre les autres et les recouvre d’un drap, esquissant ainsi la silhouette d’une femme endormie.
Disposer des objets, chaque nuit, sur le seuil de la chambre, peut lui permettre d’étre prévenue de
toute invasion nocturne.

Hors de question qu’on I’assassine pendant son sommeil.

Maintenant que sa protection est assurée, il lui faut rester focalisée sur son objectif : la
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réception du Maitre. 11 lui faut mettre tout en ceuvre pour y étre invitée. Eviter les pieges de ses
ennemies, recueillir I'aide et les conseils de toutes les alliées dont elle dispose pour y parvenit.

D’une main encore tremblante, elle saisit la jarre d’eau disposée sur un meuble a cet effet et
boit, tentant de savourer la douceur que lui procure chaque gorgée.

Qu’importe, finalement, si certaines concubines veulent 'empécher de s’offrir au Maitre.

Elle n’en avait jamais eu I'intention.

Réconfortée par cette pensée, Ameyal s’attable a sa coiffeuse et scrute son visage meurtri.

11 s’agit de masquer ses ecchymoses. Puis de se parer de son plus beau sourire.

*

Le gong de midi retentit a 'instant ou Ameyal pénétre dans la salle 2 manger des concubines.

Entre deux hautes fenétres ouvertes sur les jardins se dresse une large table ornée de mets
variés : légumes épicés, viandes et poissons, tamales encore fumantes, pains allongés, corbeilles
de fruits, le tout entouré des fleurs les plus resplendissantes. Réunies par petites troupes, les
concubines déjeunent debout, en discutant, une assiette ou un gobelet a la main. Leurs robes
chatoient a chacun de leurs mouvements, tel un essaim de pétales disparates remués par un vent
capricieux.

La jeune fille avance en essayant d’appliquer ce qu’elle a appris. Une démarche souple et
¢légante, le visage et le corps bien droits. Des regards leffleurent, des messes basses sont
échangées, de petits rires fusent. Son ventre se serre. Ses assaillantes se cachent-elles parmi les
concubines qui Pentourent ? Les femmes parviennent-elles a voir son visage meurtri ?

Occupée a arranger des fruits dans une corbeille d’osier, Cinteotl incline le visage a son
approche :

— Félicitations, Regard de jade. Je suis trés heureuse que vous ayez réussi.

— Merci, Cinteotl. Tu ne me tutoies plus ?

Les joues de la jeune cuisiniere se parent de rose :

— C’est que... nous n'avons pas le droit de tutoyer les concubines.

Ameyal lui adresse un sourire :

— Avec moi, c’est différent.

Cinteotl répond dans un murmure :

— Je le ferai lorsque personne ne nous verra, ni ne nous entendra. Ces femmes sont capables
de tout. Moins elles en savent, mieux c’est. Vous voila désormais au cceur d’un nid de serpents et
d’araignées.

— Je sais. Cela fait bien longtemps que j’y ai mis les pieds. Morsures et piqires m’ont
d’abord blessée, puis elles m’ont fortifiée.

Le mal de téte, da au choc de la nuit, n’a pas quitté Ameyal depuis le réveil, mais sa douleur a
I’'abdomen s’est estompée. Rassurée a I'idée que Cinteotl n’a pas vu les contusions masquées sous
son maquillage, elle lui adresse un clin d’oeil discret :

— Ne t’inquicte pas pour moi.

— Je suis ravie de 'entendre. Vous devez avoir faim.

— Un peu.

— Je vous conseille les tamales. Elles sont faites avec des poivrons cultivés sur les berges du
lac, et de petits oignons caramélisés du Peuple Nuage. Ils sont divins.

— Merci.

Tandis que Cinteotl retourne vers les cuisines, Ameyal se penche sur la nourriture, dont les
parfums entremélés pénctrent ses poumons. Elle sent son estomac crier. Méme lors de la féete du
Serpent précieux a Huaxca, elle n’avait jamais vu autant de nourriture réunie au méme endroit.
Elle saisit une assiette qu’elle emplit de tamales, de morceaux d’avocats, de graines de quinoa et

16



Azteques — La Crois€e des Mondes

de filets de poisson couverts de piments rouges. Des regards surpris se posent sur le monceau de
nourriture ainsi composé.

Ameyal saisit un couteau et balaie la picce des yeux. Une petite troupe de concubines
discutent devant la fenétre de droite. Trois d’entre-elles s’approchent de la table, un gobelet a la
main. Derriére elles se trouve Macoa.

Enfin.

Ameyal s’avance en saluant les concubines des yeux. En la voyant passer, les femmes font
silence, puis des chuchotements s’élevent dans son sillage. 11 lui semble discerner son nom, mais
elle choisit de I'ignorer, et de fermer ses oreilles aux éventuelles critiques.

Une femme de petite taille, au visage avenant, le cheveux réunis sur le coté du visage,
s’approche d’elle en compagnie d’une autre concubine :

— Félicitations, Regard de jade.

Ameyal incline le visage :

— Merci.

— Bienvenue parmi les fleurs. Je m’appelle Papalotl. Je suis une amie de Pixcayan. Et voici
Radieuse.

Ameyal salue la concubine qui accompagne Papalotl.

— N’hésite pas a venir vers nous si tu as besoin de quelque chose.

Ameyal hausse les sourcils. Les deux jeunes femmes doivent faire partie du clan de la
premicre épouse, ce qui fait d’elles ses alliées.

— Merci pour votre aide, petite sceur.

Ameyal incline le visage et rejoint Macoa, qui 'accueille avec un sourire radieux. La lumiére
extérieure fait ressortir sa peau lisse, ses dents blanches et parfaites, et les courbes de son corps
apparaissent en transparence derricre sa robe jaune clair. Ameyal repense a leur étreinte, la
derniere fois qu’elles se sont vues, et une sensation de chaleur envahit son visage. Elle inspire son
parfum de cannelle, comme un baume pour son cerveau douloureux.

Une pensée la traverse : quel pourrait étre son propre parfum ?

— Félicitations, Regard de jade. Tout le monde parle de ton chant au harem. Xalaquia est
folle de jalousie. Tu peux étre fiere de toi.

— Merci.

— Toutes les concubines ont envie de t'entendre chanter, maintenant. Regarde comme elles
sont envieuses.

Ameyal balaie les femmes du regard :

— Es-tu certaine de cela ? Toutes ces femmes sont belles, et elles en savent beaucoup plus
que moi.

La jeune concubine sourit :

— Tu es bien trop humble. Les concubines rivalisent pour un regard ou une attention du
Maitre, mais la plupart d’entre elles sont bien trop ordinaires pour espérer renverser la favorite.
Ce qui n’est pas ton cas.

Macoa gagne la table, et en revient avec un gobelet de jus de fruits qu’elle lui tend.
Ameyal boit en savourant sa fraicheur. Elle croque dans une tamale en laissant échapper un
soupir de plaisir.

— Comment s’est passée ta premiere nuit en tant que concubine ?
Le regard d’Ameyal se voile d’un coup. Des larmes montent a ses yeux avant méme qu’elle
puisse les stopper. Surprise qu'une simple question puisse la faire réagir de cette manicre, elle

tente de se dominer, redresse le buste et prend une profonde inspiration en fixant Macoa.
La concubine s’approche d’elle et porte sa main a sa bouche :
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— Je n’avais pas vu. Qui t’a fait ¢a ?

— Deux femmes masquées. Elles sont entrées pendant que je dormais.
Une ride strie le front de Macoa :

— Qu’ont-elles exigé ?

— Que je me refuse au Maitre.

Macoa serre les machoires et se tourne vers la fenétre, invitant Ameyal a faire de méme.
Derriere elles, la salle s’emplit peu a peu. Conversations et éclats de rire se mélent en une rumeur
bl
grandissante, entrecoupée d’intonations aigués. Ameyal dissimule le couteau sous son corsage.

— Qui se cache derriere cela ?

Macoa pousse un soupir :

— Cela ne fait aucun doute.

Ameyal fronce les sourcils :

— Xalaquia ?

La concubine hoche la téte d’un air grave :

— Tene respectera toujours les Lois. Et pour cause : c’est elle qui les impose. Elle ne fera
rien contre tol tant que tu ne les enfreindras pas. Mais Xalaquia n’est pas comme elle. Je t’avais
dit qu’elle ne ferait rien tant qu’elle ne se sentirait pas menacée. Ta réussite a 'épreuve a changé
sa fagon de te percevoir, car tu as prouvé que tu peux attirer 'attention du Maitre.

Les yeux de Macoa se plissent :

— Et cela ne fait que commencer.

— Que veux-tu dire ?

— Celle qui s’habille de sable a les moyens de te causer des ennuis. Beaucoup d’ennuis. Elle
peut répandre des rumeurs, mettre en place une pression psychologique, envoyer des émissaires
te traquer et méme t’attaquer en plein jour.

— Est-ce lié au secret que j’ai découvert sur elle ?

— Ca Pest certainement. Mais la principale raison pour qu’elle agisse ainsi est de t’empécher
de lui faire de Pombre.

Une sensation d’étouffement saisit Ameyal.

— Je ne comprends pas. Je ne suis rien, je ne serai jamais rien par rapport a elle. En outre, je
ne compte pas m’offrir au Maitre.

— La logique voudrait, au contraire, que tu fasses tout pour que cela arrive.

Ameyal déglutit.

— Retourne-toi discrétement, poursuit Macoa, et dis-moi ce qui différencie les femmes qui
nous entourent.

Ameyal tourne la téte vers la salle a manger, occupée a présent par une vingtaine de
concubines. Des esclaves de I'intérieur, dont Cinteotl, passent parmi elles avec des plats fumants.
Certaines femmes se contentent de discuter. D’autres croquent dans des tamales, savourent des
viandes, du poisson ou des fruits, boivent dans des coupes colorées. Leurs robes brodées
s’entremélent et se confondent. Parfois, des regards curieux se tournent vers Macoa et elle.

Un détail jusque la inapergu saute aux yeux de la jeune fille :

— Elles se ressemblent toutes.

— Exactement.

Macoa lui adresse un clin d’oeil qui n’est visible que d’elle :

— Tu comprends a présent pourquoi Xalaquia se méfie de toi.

Ameyal plisse les yeux, cherchant a comprendre ce que signifient les paroles de sa mentore.

Se pourrait-il que Xalaquia la craigne, elle qui ne connait rien des coutumes et des codes, des
alliances et des rivalités, des différentes forces en présence ? Elle qui n’a aucune esclave pour la
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servir et la protéger, aucune tueuse pour accomplir ses basses besognes ?

— Les visages que tu vois bavarder, déjeuner, rire, boire, reprend Macoa, ne sont rien de plus
que des masques. Certaines femmes du harem sont prétes a marcher sur les autres pour avancer
et gagner une parcelle de pouvoir. D’autres dissimulent leur peur derri¢re leur sourire éteint. En
vérité, deux clans s’affrontent a coups de mensonges, chantages et autres manipulations. Le
harem est le siege d’une guerre sans fin.

Ameyal fronce les sourcils :

— Xalaquia contre Pixcayan ?

Macoa hoche la téte.

— Et méme au sein des clans...

Tentant de rester discréte, la jeune fille passe en revue certains des visages qui 'entourent.
Deux femmes appartenant a un méme groupe semblent en effet se jauger du regard.

— Et si'on refuse d’appartenir a un clan ?

— Oublie cela.

— Pourquoi ?

— Les femmes qui n’appartiennent a aucun clan renoncent, comme moi, a tout pouvoir. Est-
ce ce que tu désires ?

Ameyal secoue la téte.

— Maintenant que tu as recu ton nom, reprend la concubine, tu entres dans un nouveau
monde. Si des alliances peuvent te placer en sécurité a un moment, elle peuvent te mettre en
danger a un autre. Des allégeances peuvent te donner du pouvoir comme t’en faire perdre. Elles
peuvent t'offrir les braséros ou te mener directement en prison. Voire a la mort. Regarde la
troupe qui se trouve dans le fond, aux c6tés de Riviere noire. La vois-tu ?

Ameyal se décale pour apercevoir le fond de la salle. Autour de Riviere noire sont regroupées
cinq jeunes femmes. Tandis qu’elle les observe, 'une d’entre elles la remarque, lui faisant baisser
la tete.

— Les femmes de ce groupe soutiennent Celle qui s’habille de sable. C’est grace a la
séduction et a la sensualité que la favorite a acquis son pouvoir, et c’est par I'intimidation qu’elle
le conserve. Tout son étre, toutes ses pensées sont dirigés vers le triangle divin situé au creux de
son corps. Ce sanctuaire est ce par quoi et a travers quoi elle obtient tout.

La jeune fille fronce les sourcils :

— C’est étrange. Comment une personne aussi égotique a-t-elle pu réunir tant de femmes
autour d’elle ?

— Elle ne I’a pas fait. Riviere noire I’a fait pour elle.

— Riviere noire ?

— Riviere noire dirige le clan de Xalaquia en prenant ses ordres directement d’elle. Toutes
deux y trouvent leur compte. Cela permet a la favorite d’exploiter sans pitié les femmes qui se
trouvent a ses pieds, et a la concubine d’occuper I'une des meilleurs positions du harem, sans
avoir a craindre la plus dangereuse de toutes les femmes.

Ameyal tourne le visage vers Riviere noire, qui, d'un mouvement de main, chasse 'une des
concubines qui baisse la téte et quitte la salle 2 manger.

— Quelle place Izelka va-t-elle chercher a occuper au sein de ce clan ?

— Elle va se hisser juste en dessous Riviére noire. Je ne serais pas surprise qu’une rivalité
fraternelle ne les oppose, et qu’elle finisse par prendre sa place.

La jeune fille hausse les sourcils :

— Xalaquia va-t-elle la laisser faire ?

— Elle va s’en amuser. Celle qui s’habille de sable tolere toutes les femmes, tant qu’elles
restent en dessous d’elle. Peu lui importe la place qu’elles occupent au sein de la hiérarchie
clanique. Ce qui compte a ses yeux, c’est de toujours étre la meilleure. Ses ambitions lui donnent
une force et une énergie insoupgonnées, et elle ceuvre depuis qu’elle est entrée comme esclave de
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Pextérieur pour les assouvir. Seul le Serpent précieux sait jusqu’ou elle veut aller.

La jeune fille plisse les yeux. Ambitieuse, battante et combative : il lui semble que Macoa,
sans le savoir, est en train de lui parler d’elle-méme. Tout ce qu’elle est en train de lui dire ne
produit qu’un seul effet : la volonté de battre Celle qui s’habille de sable a son propre jeu.

— Lequel des deux clans est-il le plus fort, celui de Xalaquia ?

— Evidemment.

Le moment ou Ameyal a baisé la bague de Pixcayan lui laisse un gott amer dans la bouche.

— Voila ce que je n'ai pu texpliquer lorsque tu as accepté la proposition de la premicre
épouse pour sauver ta peau, reprend Macoa. C’est 'une des raisons qui a motivé 'attaque de la
nuit passée, sans en étre la cause principale.

La concubine s’approche d’elle, plongeant ses yeux dans les siens :

— Tu as choisi ton camp depuis longtemps déja. Désormais, il va falloir assumer ce choix
passé et te préparer avec moi pour I'avenir. Et 'avenir porte un nom.

Macoa s’approche encore, effleurant presque son visage :

— Ahuizotl.

La jeune fille blémit. Macoa ajoute dans un souffle :

— Tu ne pourras pas le fuir éternellement. Tout le chemin parcouru te mene jusqu’a lui. Si tu
veux devenir concubine, il va falloir lui offrir ta fleur. Tu n’as pas d’autre choix.

— Que fais-tu de Xalaquia ?

— Iy a peut-étre un moyen de la faire changer d’avis, en utilisant le secret que tu as appris
sur elle.

La jeune fille écarquille les yeux.

— La faire chanter ?

— Je t'avais dit que cette information trouverait son utilité un jour. Il me semble que tu n’en
as jamais eu autant besoin qu’aujourd’hui.

Un étrange sourire glisse sur les levres de la concubine, dont les paroles reviennent a I'esprit
d’Ameyal.

Au harem, connaissance et ponvoir se confondent.

La jeune fille déglutit. La nuit ou elle a surpris Xalaquia avec un autre homme que le Maitre
lui revient en mémoire. Le visage de son amant réapparait devant ses yeux. Sa peau se couvre de
frissons a 'idée de tenter d’intimider la favorite.

Si seulement Macoa savait que c’est de son frére dont il est question !

Tous les visages se tournent soudain vers I'entrée de la salle, ou est apparue Izelka. Radieuse
comme la fille de Tonatiuh en personne, la jeune fille sourit, revétue d’une robe échancrée et
brillante de couleur rouge sang.

Tandis que les femmes applaudissent, Ameyal adresse un regard interrogatif a Macoa, qui lui
fait signe de les imiter. Izelka traverse la salle jusqu’au buffet, le port haut et élégant. Un groupe
de trois jeunes femmes la salue en inclinant le visage. L'une d’elles adresse un bref regard a
Ameyal.

— Qu’a-t-elle a me regarder ainsi ? s’enquiert celle-ci. Pourquoi ont-elles applaudi 1zelka ?
— Izelka porte la robe de celle qui s’est offerte au Maitre.

Ameyal se tourne vers Macoa d’un coup :

— Vous voulez dire qu’il a déja dormi dans sa chambre ?

— Oui, et ce nest pas bon signe.

— Pourquoi ?

— Parce que cela signifie qu’elle a sa préférence parmi vous trois.

Le cceur d’Ameyal rate un battement.
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Izelka porte une coupe a ses levres en riant. Une esclave de lintérieur est en train de lui
préparer une assiette, et Perle blanche I’a rejointe, I'ceil brillant d’admiration. Sa nuit semble s’étre
bien passée. Ameyal serre les poings. Izelka aura-t-elle toujours une longueur d’avance ? Fera-t-
elle toujours mieux qu’elle ?

De nombreuses femmes entourent la jeune concubine a présent, lui souriant et la
congratulant. En voyant la mani¢re dont elle les regarde, Ameyal se dit qu’lzelka ne tardera a
prendre le pouvoir sur elles. Et appui de Xalaquia n’y sera sans doute pas étranger.

Le cceur de la jeune fille s’accélere. Son corps se tend. Hors de question qu’lzelka lui vole
Iinvitation a la réception et sa possibilité de s’échapper. ’envie de la dépasser I’étreint une
nouvelle fois, plus forte que jamais. Dés lors, deux solutions s’offrent a elle : se montrer meilleure
qu’lzelka, ou trouver une faille qui la fera plonger.

Toutefois, elle a beau fréquenter Izelka depuis plus d’un an, elle ne lui connait pas de
faiblesse. Et comment se montrer meilleure qu’elle, sans pour autant s’offrir au Maitre ?

— Lorsque tu te sentiras préte, reprend Macoa, tu pourras a ton tour t'offrir a Ahuizotl.

Ameyal fronce les sourcils. 1l s’agit justement de ce qu’elle veut éviter.

— A ce moment-1a, tu iras trouver Necahual et tu lui donneras la fleur de ton choix. Elle ira
la porter au Maitre, qui décidera de la date a laquelle il viendra visiter ta chambre.

— Une fleur ?

— La fleur représente le symbole de ta virginité.

Ameyal se mord les levres.

— Les braséros seront apportés a ta fenétre pour la nuit, accompagnés de presque tous les
traitements de faveur dont bénéficie la favorite. Il va te falloir préparer tout cela si tu ne veux pas
que le Maitre ait une mauvaise expérience. Méme si tu ne le vois qu’une seule nuit.

Une sensation d’écceurement saisit Ameyal lorsqu’elle s’imagine nue, offerte a Ahuizotl qui se
trouverait nu également. Comment pourrait-elle supporter cette vision ?

D’un regard, Macoa désigne deux jeunes femmes qui marchent vers elles. Elle glisse un mot a
son oreille :

— Ne patlons plus de tout cela. Il est temps pour toi de te méler aux concubines. Celles-ci
font partie du clan de Xalaquia. Traite-les avec égard, comme si tu I'ignorais.

La jeune fille hoche la téte. La présence de Macoa la rassure, lui laissant un gout doux et
chaud dans la bouche. Comme si elle devinait ses pensées, Macoa lui sourit. Portant un fruit a ses
lévres, elle en croque un morceau et se tourne vers les deux grandes concubines a la peau lisse,
cacao clair, qui s’approchent. De longues tresses de cheveux encadrent leurs visages. L'une d’elles
est marquée d’une petite cicatrice, juste au-dessus des levres. Ameyal reconnait 'une de ses
adversaires lors de la partie de patolli.

— Bonjour Macoa, fait la concubine a la cicatrice. Nous sommes venues féliciter Regard de
jade pour sa prestation lors de I’épreuve finale.

— Merci de lui faire cet honneur. Regard de jade, tu as devant toi Chiltik et Kostik, que tu
peux saluer.

Sans qu’elle puisse s’expliquer pourquoi, Ameyal ressent un malaise en présence des deux
femmes.

— Enchantée, répond-elle en inclinant le visage.

— Nous nous sommes déja rencontrées.

Ameyal comprend d’ou vient son malaise en reconnaissant le parfum musqué qui émane de
I'une des concubines. Les deux femmes sont-elles celles qui 'ont agressée ? Font-elles allusion a
I'attaque nocturne ?

Un froid ’envahit, mais elle fait de son mieux pour le cacher sous un sourire.
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— La partie de patolli, précise la concubine a la cicatrice. Tu ne te souviens pas ?

La jeune fille reste figée. En effet, les deux jeunes femmes se trouvaient avec Xalaquia
lorsque la favorite I’a forcée a jouer au jeu de hasard. Ce sont elles qui avaient offert leurs bijoux
a Xalaquia, tout en vantant ses mérites. C’est a elle que Xalaquia faisait référence lorsqu’elle
expliquait avoir gagné deux esclaves au patolli.

Prise d’effroi, Ameyal leve son gobelet d’'une main tremblante :

— Evidemment. Comment aurais-je pu vous oublier ?

*

Ameyal traverse les parterres de fleurs ornés de fontaines qui parent les abords du harem et
plonge dans les bois. II lui faut étre seule pour digérer ce qui s’est passé la nuit précédente, ce
qu’elle a appris de la bouche de Macoa et la révélation bouleversante que sa rencontre avec
Chiltik et Kostik a apportée.

Une fois parvenue a la fontaine au dauphin, elle trempe ses mains dans la vasque et savoure
le contact de I'eau fraiche sur son visage.

Des éclats de voix retentissent au loin, c6té harem. A travers les branchages se dessinent des
silhouettes vétues de robes qui descendent les marches.

Poussant un soupir, Ameyal se glisse dans 'ombre des arbres, s’éloignant jusqu’a une clairiere
ou elle n’entend rien d’autre que les insectes et les oiseaux.

Levant la téte, elle prend une grande inspiration en détendant ses doigts encore douloureux.

Un jappement retentit soudain, la faisant revenir a la réalité. Face a elle se trouve un chien
couleur de lune, campé sur ses pattes arriere. Il découvre ses crocs et se met a grogner. Un autre
chien, plus petit, d’'un jaune pale et dépourvu de poils, le rejoint alors, aboyant dans sa direction.
La jeune fille recule et s’éloigne en jetant des coups d’ceil craintifs derricre elle, rassurée de ne pas
étre poursuivie par les animaux.

Ses pas 'emmenent au cceur d’une clairiere étroite, inconnue, ou se dresse un arbre dont la
silhouette lui évoque un géant debout, décapité, les bras écartés. Contrastant sur le vert vif des
palmiers environnants, I’écorce noire, filandreuse, semble craquelée et rongée.

Ameyal s’en approche, saisie par la sensation de solitude, de tristesse et de désolation qui
impregne les lieux baignés d’une odeur de sous-bois. Elle pose la main sur I'écorce et la retire
aussitot. Le tronc mort la fait frissonner.

Une voix caverneuse retentit au méme instant :

— Tu aimes cet endroit ?

La jeune fille tourne la téte d’un coup et tressaille.

Face a elle se dresse Ahuizotl, un long manteau noir sur les épaules et une coiffe de plumes
rouge vif sur le crane. Le corps frissonnant, la jeune fille ouvre les lévres, les referme, incapable
de sortir un mot.

Un silence s’abat sur elle, a la fois lourd et génant.

— Cette clairi¢re est 'une de mes préférées. Personne n’y vient jamais. Tu es la premicre que
je croise ici.

Au ton dépourvu d’animosité du Maitre, Ameyal parvient a se reprendre. Elle se prosterne et
fait le signe d’embrasser la terre.

— Releve-toi, Regard de jade. Laisse-moi admirer tes yeux maintenant qu’ils sont guéris.

Ameyal s’exécute, le visage tremblant. Le Maitre s’approche si pres qu’elle sent son parfum
de campéche, aux notes puissantes et volatiles. Le méme parfum que la clairiére.
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Ses yeux tremblent tandis qu’il 'observe.

La partie droite de son visage, lisse et sculpturale, est celle d'un homme dans la force de I'age,
au regard sombre et aux sourcils broussailleux. La balafre profonde et sinueuse qui traverse son
orbite creuse s’étire sur toute l'autre partie de son faciés. En son centre se recroqueville un
bourrelet de peau rouge rabougrie. Ameyal frissonne en pensant a la souffrance qui a da le faire
naitre.

Ahuizotl esquisse un mouvement vers elle, et les pierres de ses colliers scintillent dans les
rayons du soleil qui filtrent a travers les cimes. Les muscles saillent de ses bras énormes. Ameyal
ne peut croire se trouver seule face a celui par qui et pour qui tout advient. Face au cousin de
I'Orateur vénéré des Azteques. Face a un homme qui pourrait, d’'un claquement de doigts, la
condamner a mort ou faire d’elle une Reine.

L’oeil unique d’Ahuizotl se plante dans les siens, la happant dans l'univers obscur de sa
pupille. 11 remue comme s’il fouillait en elle. Se sentant mise a nue, Ameyal voudrait fuir ce
regard mais elle ne peut pas.

Elle est comme hypnotisée.

— 1Ils sont comme deux trésors, deux bijoux volés aux étoiles. Je n’en ai jamais vu de tels.

Ameyal recule le visage.

— Merci, Maitre.

Sa voix tremble. Ne sachant que faire de ses mains, elle se tord les doigts.

— Pourquot as-tu fui, 'autre fois, lorsque je t’ai croisée ?

— Je... je n’étais ni maquillée, ni habillée.

— Je tai appelée et tu ne t’es méme pas retournée. Sais-tu seulement ce qu’il peut t'en couter
au regard de la troisieme Loi ? Toute concubine...

— Toute concubine voue sa vie, son corps et son ame au service du Malitre. Je sais. Mais je
ne suis pas encore concubine au regard de la deuxieme Loi, qui stipule qu’une éleve ne le devient
qu’apres vous avoir offert sa fleur.

La pupille d’Ahuizotl se dilate. Son poing se ferme d’un coup :

— Tu me coupes la parole ?

Sa voix glace Ameyal, qui déglutit. Dans le frissonnement des feuilles qui les écrasent, des
sentiments confus 'envahissent. La présence du Maitre asseche sa bouche et trouble sa vue. Est-
ce 'impression de pouvoir qui émane de lui ?

Elle lui a coupé la parole. Elle a outrepassé ses droits, et pourtant Ahuizotl n’a pas levé la
main sur elle. Une chose est en train de se produire sans qu’elle puisse expliquer pourquoi.
Comme s’il n’était pas contre le fait qu’elle enfreigne les régles et lui résiste. Elle repense aux
conseils de Teicu : doit-elle s’afficher dans toute sa vérité, dans toute sa différence ? Doit-elle
continuer de lui résister ?

Levant le menton, elle serre les dents et prend une profonde inspiration :

— Le Maitre a pour habitude de tout obtenir d’un claquement de doigts. Mais un véritable
trésor ne s’obtient pas de cette manicre. Il exige des sacrifices. Il se gagne a force de courage et
de détermination.

I’ceil du Maitre s’écarquille. Son visage recule légerement.

Ameyal guette la réaction qu’elle pourra y lire. Va-t-il entrer dans son jeu, ou lui décrocher la
machoire d’un coup de poing ?

Un sourire furtif glisse sur les levres d’Ahuizotl, dont la balafre se plisse et se déforme.

Une sensation de chaleur envahit Ameyal.

Teicu avait raison. Elle est sur la bonne voie.

Une main puissante, rugueuse, saisit soudain sa main.

— Je vais te prendre ici-méme, contre cet arbre. Célébrons 'amour et la mort du méme
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coup.

La jeune fille frémit.

I’idée de s’unir a lui devient tout a coup aussi concrete qu’effrayante. Le visage grimagant
d’Amocualli se substitue a celui d’Ahuizotl, les rires des deux hommes retentissent, montent dans
lair chaud et saturé, s’entremélent jusqu’a ne former qu’un. Ils s’accompagnent bientét du cri de
fureur de Xalaquia.

La vision d’Ameyal se brouille. Elle se sent vaciller.

Saisie de tremblements, elle cherche a se dégager sans y parvenir. Elle force de plus belle, et
ses mains glissent d’un coup, libérées par la moiteur qu’elles sécrétent. Perdant ’équilibre, elle
bascule en arriére, et s’érafle la peau sur 'arbre mort en tentant de se rattraper.

Le Maitre I'aide a se relever, un sourire amusé sur les levres. 1l saisit sa main, dont la paume
striée d’éraflures laisse pointer de fines gouttelettes de sang. Faisant pression sur son index, il fait
gonfler 'une des gouttelettes.

La jeune fille le fixe sans pouvoir bouger.

Plongeant son ceil dans ceux d’Ameyal, Ahuizotl porte le doigt a ses lévres et aspire.

Une sensation de dégout et d’oppression étreint la jeune fille. Comme si elle s’enfongait dans
une eau toujours plus trouble, toujours plus visqueuse, noire et glaciale, sans possibilité de lutter.
Comme si elle sombrait sans pouvoir remonter vers une lueur extérieure bientot hors de portée.

Une pression sur sa main la ramene a la réalité dans toute son horreur. Le Maitre et elle-
méme, dans un endroit reculé, au-dela de toute atteinte, un endroit dans lequel il peut lui faire
subir ce qu’il désire en toute impunité. Pétrifiée, elle ne peut décrocher les yeux de lui tandis qu’il
approche son visage monstrueux du sien, et que son odeur boisée la recouvre.

Au prix d’'un effort, Ameyal parvient a patler d’'une voix dont elle peine a dissimuler le
tremblement :

— Son Excellence... est un homme respectueux des femmes. Et on pourrait nous
découvrir.
— Qu’importe. Je créverais les yeux de celles qui nous auront regardés.

Le ton d’Ahuizotl est sec, sans appel.

La respiration d’Ameyal se coupe net.

Ne voyant d’autre alternative, elle tente de reculer, mais quelque chose I'empéche de
s’échapper.

Le tronc mort.

Ahuizotl se penche sur elle, et ses levres seches effleurent sa joue. Son souffle envahit sa
nuque et sa respiration saccadée assourdit Ameyal. Plus rien d’autre n’existe que lui. Le cceur a la
dérive, la jeune fille secoue la téte a droite et a gauche, cherchant comment lui échapper,
constatant avec effroi qu’il n’y a pas d’issue possible.

Lorsque les lévres du Maitre se pressent contre les siennes, un haut-le-cceur la saisit.

Une idée lui vient soudain.

Dangereuse, risquée. Celle de pousser le jeu plus loin pour le faire cesser.

Elle dépose son autre main sur celle du Maitre, au contact bralant. I’oeil d’Ahuizotl observe
leurs deux mains jointes. La main lisse et claire de la jeune fille ressort sur la peau tannée, striée
de cicatrices de 'ancien guerrier.

Ameyal imprime une pression pour lui faire lacher prise.

— Je vous en prie, Maitre, glisse-t-elle avec douceur. Je n’ai pas encore choisi ma fleur.
La machoire d’Ahuizotl retombe d’un coup. Comme s’il comprenait tout a coup qu’il était

sur le point d’enfreindre ses propres Lois, son emprise se relache.
Ameyal glisse sur le coté. Il lui faut profiter de cette seconde de sursis pour fuir.
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— A plus tard, conclut-elle en tournant le dos au Maitre du harem. Que Tlaloc veille sur son
Excellence.

— Chiltik, Kostik. Ce sont elles, Macoa. J’en suis sure. J’ai reconnu leur parfum.

— Un parfum ne constitue pas une preuve suffisante.

— Mais tout correspond ! Et tu m’as dit qu’elles tralnent toujours a deux.

— Je connais bien Chiltik et Kostik. Méme si elles sont proches de Xalaquia, je ne les pense
pas capables d’une telle chose.

— Personne, ici, n’est ce qu’il semble étre.

La jeune fille se redresse dans un soupir et s’assied sur le lit.

Son regard se pose sur une petite statuette ou se tiennent deux femmes enlacées,
grimagantes, et s’échappe par la fenétre de la chambre de la concubine. Il se perd dans la forét
d’étoiles qui s’étend sur le drap de la nuit.

— Raconte-moi ce qui s’est passé avec Ahuizotl.

Ameyal tourne la téte vers Macoa, dont le visage se profile sans qu’elle puisse voir ses yeux :
— Il est apparu sans que je ne 'entende. J’ignore s’il m’avait suivie ou pas.

— Comment as-tu réagi ? demande la concubine dans un souffle.

— J’ai couru. Rien qu’a sentir ses mains sur moi, j’ai eu la nausée.

Macoa baisse la téte.

Les épaules voutées, la jeune fille se leve en s’entourant d’un drap. Elle gagne la fenétre avec
un gout amer dans la bouche ; ce n’est pas en agissant ainsi qu’elle sera invitée a la réception.
Mais comment lutter contre sa répulsion ? Dans le brouillard opaque qui la submerge, elle ne
voit pas quoi faire ni ou aller. Une chose est certaine, toutefois : de toutes les possibilités qui
s’offrent a elle, faire chanter Xalaquia comme I'a suggéré Macoa sera la derni¢re chose quelle
mettra en application.

Chassant ces idées de son esprit, Ameyal se penche vers les jardins, contemplant les longs
nuages aux franges d’argent qui glissent sur le firmament. L’air frais de la nuit la fait frissonner.
Le vide qu’elle surplombe semble sur le point de la happer.

Le hululement d’une chouette trouble le silence au moment ou une main effleure son épaule.

Elle tressaille.

— Qu’a fait Ahuizotl lorsque tu as fui ?

— J’ai senti peser sur moi tout le poids de son désir et de sa frustration. J’avais peur qu’il me
suive, mais il ne I’a pas fait.

Macoa secoue la téte :

— Il va te falloir chasser cette peur qui te retient.

La main de la concubine se pose sur la hanche d’Ameyal. Son corps se presse contre la jeune
fille, qui tente de I’éloigner dans éclat de rire nerveux :

— Je t’ai dit que je n’ai pas envie.

Mais la jeune concubine s’est encore approchée. Son parfum de cannelle entoure Ameyal, la
berce, 'ensorcelle. Son regard scrute tour a tour ses levres, son nez, ses yeux.

Macoa tombe soudain a genoux au pied de la fenétre.

— Que fais-tu ?
— Rien de mal. Fais-moi confiance et détends-toi.

Ameyal tente de lui tourner le dos, mais la concubine la retient et 'embrasse sur le haut de la
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cuisse. La jeune fille se crispe, tournant la téte vers le rideau d’entrée et tendant loreille. Si
quelqu’un surgit alors qu’elles s’adonnent au patlachuia, elles ne verront le jour ni 'une ni 'autre.

Mais le silence régne toujours.

Elle lutte, mais elle ne peut résister a la douceur de Macoa.

Elle avait oublié.

Alors qu’elle tente de se soustraire a 'emprise de la concubine, un gémissement s’échappe de
sa bouche et elle s’abandonne. Une sensation bralante éclate en elle, comme si son corps se
réveillait apres une longue nuit d’hiver. Comme si une énergie refoulée éclatait d’un coup, telle
une fleur de coton trop longtemps refermée sur elle-méme.

Lorsque le visage de la concubine disparait sous le drap, la caressant de plus en plus
profondément, la respiration d’Ameyal envahit la chambre.

Le tissu qui recouvrait son corps glisse alors sur le sol.

Macoa s’interrompt soudain, levant les yeux vers elle. Immobile, elle 'observe sans
prononcer un mot.

Ameyal sent une frustration la gagner :

— Pourquoi t'arrétes-tu ?

— Tu m’as dit que tu n’avais pas envie.

Une grimace strie le visage d’Ameyal, qui saisit le visage de la concubine et 'enfouit entre ses
cuisses.

— J’ai changé d’avis.

Un rire étouffé retentit. La jeune fille ferme les yeux, essayant de se laisser porter.

La derniére entrevue avec le Maitre lui a laissé un gott amer sur les lévres. Elle pensait
pouvoir le séduire, mais elle doute désormais d’avoir 'occasion de le faire sans qu’il ne cherche a
abuser d’elle. La mission de la Fleur Quetzal lui parait tout a coup beaucoup plus ardue que ce
qu’elle pensait. Une étoile filante traverse le ciel, retombant en pluie neigeuse au-dessus des
jardins. Doit-elle y voir le signe de son futur échec ?

Un frisson remonte le long de son dos. Elle se cambre. Un gémissement s’échappe de ses
levres.

Macoa s’est relevée. Avec douceur, elle entraine sur ’édredon blanc, doux et vaporeux,
linvitant a s’allonger. Ameyal se laisse porter. Lorsque la concubine lui dépose de petits baisers
dans le cou, des picotements hérissent toute la surface de son corps. Les leévres de Macoa passent
a sa portée, et Ameyal les embrasse, prenant sa lévre supérieure dans sa bouche. Charnues et
pulpeuses, elles sont comme un fruit délicieux, gorgé de soleil. Leurs langues s’entremélent et se
caressent. La concubine effleure sa poitrine du bout des doigts et ses seins se hérissent.

Ameyal passe sa main derriere le dos de Macoa et lattire a elle. Toutes deux s’embrassent
corps contre corps, peau contre peau, et leurs cuisses se fondent les unes dans les autres. La
jeune fille sent le plaisir la gagner, redescendre, feindre de s’arréter pour mieux revenir et
Iemporter. N’y tenant plus, elle s’allonge sur la concubine, embrassant sa bouche, palpant ses
fesses, effleurant ses seins, caressant son point d’or recouvert de rosée.

Bientot, les deux concubines ne sont plus que souffles et soupirs, plaisirs et douceurs
humides.

Lorsque le corps de Macoa se tord sur lui-méme et que ses mains serrent les draps froissés, le
visage rejeté en arricre, a 'abandon, Ameyal étreint son plaisir et toutes deux meurent dans un
ultime sursaut, dans un soupir qui les emporte loin au-dela des murs du harem.

Ameyal retombe sur les draps essoufflée. Elle n’entend plus que les battements de son cceur
et leur respiration affolée, qui se calme peu a peu.

Le silence revient.

— Tu es pleine de surprise, souligne Macoa.

La jeune fille tourne la téte vers elle, et ce qu’elle voit n’est que courbes et beauté.
— Jamais je n’avais imaginé ressentir quelque chose comme cela un jour.
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— C’est normal. Tu n’avais jamais fait 'amour avant de me connaitre.

Ameyal reste pensive. Est-ce vrai ? N’avait-elle jamais fait 'amour avant de connaitre la jeune
femme ?

Elle repense a Acatl, 2 la sensation ressentie juste avant que le drame de Huaxca ne
survienne. A la douleur de sa premiere fois s’était superposée esquisse d’un plaisir sans aucune
mesure avec ce qu’elle vient de partager avec la concubine.

— Je suis heureuse que tu t'ouvres a nouveau a 'amour.

Une sensation de chaleur gagne Ameyal, qui se laisse bercer par le torrent de volupté qui se
mue peu a peu en rivicre, puis en lac.

— Je ne pensais pas que cela puisse étre aussi beau.

Un instant passe, sans peur ni question, sans harem et sans Lois, un instant divin de pure
présence au monde.

Ameyal rouvre les yeux d’un coup, se demandant si elle ne s’est pas endormie.

Une crainte la saisit et elle jette un ceil au rideau de sortie, toujours immobile. Allongée a coté
d’elle, la concubine la contemple en souriant.

Se levant dans un baillement, Ameyal gagne la chaise sur laquelle est accrochée sa robe de
nuit. Une impression étrange enveloppe ses mouvements, comme si elle volait. Comme si elle
glissait sur les nattes du sol sans méme les toucher.

— Ou vas-tu ? demande Macoa en se redressant.

— Je retourne dans ma chambre.

La concubine se léve a son tour :

— Ce n’est pas prudent. Il te faut un endroit placé a I'abri de Xalaquia.

Ameyal enfile sa robe en secouant la téte :

— Je ne connais aucun endroit sr a part ta chambre.

Un sourire rehausse les lévres de la concubine :

— C’est justement a cet endroit que je pensais.

Ameyal s’arréte dans son mouvement. Elle fixe Macoa avec des yeux étonnés :

— Dans ta chambre ? Mais je croyais qu’il fallait éviter autant que possible.

— Je t’ai dit ¢a avant que tu ne sois attaquée. Je n’avais pas prévu ce qui allait arriver.

— Etla septieme Loi ?

— Hormis le Maitre, personne n’est jamais entré dans ma chambre de nuit. Tant que tu viens
apres le coucher de Tonatiuh et que tu repars avant son lever, nous ne risquerons rien.

— Et si Ahuizotl venait par ici ?

— Il n’a quitté la chambre de Xalaquia que trois fois en six mois. La troisieme d’entre elles
était la nuit derniere, celle qu’il a passée avec Izelka.

La concubine saisit sa main, qu’elle porte a sa joue. Elle dépose un baiser sur sa peau :

— Allons, Ameyal, tu n’as pas aimé ?

La jeune fille se sent rougir :

— Si, bien sut.

— Alors pourquoi te priver du peu de réconfort que tu peux obtenir ici ?

Ameyal considere la jeune femme nue qui se dresse devant elle et laisse échapper un soupir.
Les yeux brillants de Macoa renvoient I’éclat de la lune. La source de plaisir qui a jailli en elle ne
s’est pas encore tarie. La vague ne s’est pas encore retirée, et elle doit reconnaitre qu’elle y
gouterait bien une nouvelle fois.

Néanmoins, quelque chose la retient sans qu’elle sache de quoi il s’agit.

Elle tente de mettre de ordre dans ses idées. Macoa n’a jamais représenté autre chose que
douceur, affection et plaisir, et elle ne voit aucune raison de la rejeter. Mais d’un autre coté, qu’a-
t-elle a gagner dans cette relation, a part un apaisement éphémere, inutile, voire dangereux ?
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N’est-elle pas en train de perdre son temps ? Les conseils de Macoa sont-ils vraiment pertinents ?
Vont-ils 'aider a quitter ce cloaque ?

— Je t’en prie, insiste la concubine. Reste au moins le temps de te faire oublier par Xalaquia.
Je pourrais tapprendre ce que je sais et t'aider a échafauder une stratégie d’attaque.

La jeune fille esquisse une moue sceptique. Méme si la concubine I'ignore, elles n’ont pas le
méme objectif. Toutefois, les nuits peuvent étre propices aux confidences, et aux informations
salvatrices.

Une main se pose sur son sein droit, le faisant palpiter a travers le tissu.

Un éclair la traverse.

Les levres de Macoa se reposent sur les siennes.

— D’accotd, souffle Ameyal, mais seulement quelques nuits.

*

Le jour suivant semble marqué par la colere des dieux.

Dissimulé derricre d’épais nuages déployés par Tlaloc, Tonatiuh semble tout faire pour
résister et briller. Mais les rayons qu’il tente a tout prix de faire passer a travers le manteau du
dieu des tempétes n‘ont qu’un effet : faire peser sur le harem et ses occupantes un air chaud,
lourd et poisseux, agité par le vent d’Ehecatl, venu se méler de ce qui ne le regarde pas.

Apres le déjeuner, Ameyal gagne les jardins en compagnie de Papalotl et de trois autres
concubines, a la recherche d’air.

Elle se fige au sortir de I'édifice.

Entouré de trois gardes, le Maitre se dresse juste devant elle sur le parvis du harem. Un
sourire fier plisse son visage fatigué, ses levres et sa cicatrice difforme. Balayés par un vent
brusque et capricieux, ses cheveux claquent contre 'arriére de son crane.

Du sang;

Du sang coule d’une blessure a son bras gauche et ses vétements, un pagne a la ceinture
dorée surmonté d’'un long manteau brun sombre qui tombe de ses épaules, paraissent sales et
déchirés. A ses pieds s’amoncellent des animaux morts dont le sang écarlate scintille dans le soleil
de Papres midi. Cervidés, volatiles, lapins et autres animaux a la fourrure soyeuse, surmontés de
mouches vrombissantes, scrutent Ameyal de leurs yeux vitreux, et semblent pousser des cris de
terreur silencieux. L’odeur de fer rampe jusqu’a la jeune fille, lui saisissant les narines.

Un froid Penvahit. Baissant les yeux, elle fait le signe d’embrasser la terre, a 'instar des autres
femmes, en sentant une crainte I’étreindre. L.e Maitre va-t-il la faire venir a lui une nouvelle fois ?

Il ne faut pas lui en laisser 'occasion.

Le regard tourné vers le sol, Ameyal oblique en direction des jardins en évitant les regards
d’Amocualli et des gardes qui pesent sur elle, espérant de toutes ses forces que son nom ne soit
pas prononcé, ce qui 'obligerait a revenir en arricre. Elle ne se voit pas faire face une nouvelle
fois au Maitre ou a ses acolytes. Elle ne voit pas quelle excuse elle pourrait inventer pour prendre
congé de lui, ni quel argument elle pourrait avancer s’il s’inquicte de sa fleur.

Une fois a I’abri des branchages, Ameyal prend une grande inspiration.

Elle leur a échappé.

Elle jette un ceil en arriere en essayant de calmer les battements de son cceur, et inspecte les
hommes et les femmes réunis sous les Reines de la nuit, les cactus grimpants aux énormes fleurs
blanches qui ornent la facade du harem. Penchées sur les animaux morts, les concubines qui
I’'accompagnaient poussent des cris d’admiration qui nourrissent la fierté des chasseurs.

Peu a peu, les jeunes femmes se relevent, saluent Ahuizotl et gagnent les bois, ou elles
rejoignent un autre petit groupe. D’autres concubines sortent a leur tour de I’édifice, exprimant
leur respect a Ahuizotl et le félicitant pour ses prises.

Apres un regard en direction des arbres ou Ameyal se dissimule, Ahuizotl remue les lévres et
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sa voix grave résonne au dessus des jardins. Il prend alors la direction du corridor de sortie, suivi
de sa garde rapprochée. ’homme aux plumes noires lui emboite le pas, puis se retourne, jetant
un regard aux quelques concubines encore présentes sur le parvis, qui baissent la téte. Ses dents
jaillissent en un rictus qui hérisse ’échine d’Ameyal, avant qu’il ne rejoigne Ahuizotl.

Un soulagement gagne la jeune fille en voyant les hommes disparaitre derricre les haies de
fleurs, bientot remplacés par des esclaves de lintérieur, parmi lesquelles Cinteotl. Les jeunes
femmes saisissent les carcasses d’animaux et les placent sur des civieres composées de cordes et
de branchages, avant de les emporter avec elles en direction des cuisines.

— Regard de jade ?

La jeune fille se retourne d’un bond.

La premicre épouse se tient a quelques pas, dans une robe unie aux tons bleu-gris qui oscille
dans Dair agité. Attachés en arriere, ses cheveux sont ornés d’une majestueuse rose blanche.
I’agate brune pend a son cou amaigri, légerement ridé. Elle lui fait signe de la rejoindre dans
I’étendue d’herbe qui jouxte les arbres.

Ameyal gagne 'orée du bois et la salue. Les concubines qui entourent la premiere épouse ,
parmi lesquelles se trouve Papalotl, souriante, s’écartent pour la laisser passer.

— Aurais-tu un instant 2 m’accorder ?
— Bien sur, premiere sceut.
— Faisons quelques pas ensemble.

Ameyal acquiesce d’un signe de téte, se demandant pourquoi Pixcayan désire s’entretenir avec
elle.

Elle se cale au rythme de sa démarche, les épaules serrées et la gorge seche. La derniére fois
qu’elles se sont vues, c’était dans les appartements de Pixcayan, ou Ameyal lui avait rendu la robe
qu’lzelka lui avait forcé a endommager. ILa premiere épouse lui avait proposé une allégeance, que
la jeune fille s’était empressée d’accepter en embrassant sa bague.

Le front d’Ameyal se plisse. Pixcayan va-t-elle lui reparler de cet incident ? Compte-t-elle
revenir sur sa proposition ? L’obliger a accomplir quelque chose pour elle en échange de son
silence passé ?

Toutes deux s’engouffrent dans un bosquet dont les cimes balancent leurs parfums au vent.
Les branches tremblent dans le bleu pur du ciel. La premicre épouse marche en silence, fixant un
point inconnu situé droit devant elle, les deux mains jointes dans le dos, comme si elle était en
proie a une réflexion intense.

Ameyal tourne la téte en arriere et constate que plusieurs concubines les suivent a quelque
distance. Elle se crispe de plus belle, mais tente de se raisonner. Pixcayan lui avait paru sincere et
honnéte lors de leur entrevue. Il n’y a pas de raisons que les choses tournent mal.

— Félicitations pour ta prestation a Iépreuve finale, souffle la premicre épouse, sans cesser
de regarder devant elle. J’ai eu trés peur pour toi. J’ai cru que tu ne serais pas capable de chanter.

— Merci, premiere sceur, répond Ameyal, commencant a se détendre. C’est ce que j’ai cru
¢galement.

Le parfum de rose de la premicre épouse effleure ses narines.

— Tu as réussi malgré tout. Ton chant et ta danse m’ont emportée. Ils m’ont fait voyager.
Cétait 'un des plus beaux poeémes qu’il m’ait été donné d’écouter.

Une sensation de 1égereté gagne Ameyal, qui sourit :

— Je suis honorée qu’il vous ait plu.

— Quel était-il, d’ailleurs ? Je ne P'avais jamais entendu.

— Je ne sais pas. Je I'ai oublié aussitot apres avoir chanté.

La premicre épouse esquisse une moue dégue :

— C’est bien dommage. Ta mémoire te joue-t-elle des tours ?
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— C’est que... je ne sais pas vraiment d’ou m’est venu ce poeme. Il s’est imposé a moi, c’est
tout.

— Sans doute était-ce 'un des chants traditionnels de ton village. Quelque chose que tu
aurais entendu étant enfant, et que tu aurais oublié par la suite. A moins que les paroles ne taient
été soufflées a loreille par I'un de tes ancétres. ..

— Peut-étre.

C’était en effet 'impression qu’Ameyal avait eue lors de I’épreuve finale. Comme si une voix
féminine lui soufflait les paroles au moment méme ou elle les pronongait.

La premicre épouse ralentit et tourne la téte vers la jeune fille. Quelques meches se détachent
de son visage et oscillent au vent. Ses yeux restent un instant braqués sur la jeune fille, qui
s’éclaircit la gorge, cherchant a échapper a son regard percant :

— Que fait le Maitre au harem en plein jour ? D’ou viennent ces animaux ?

— Ahuizotl revient de la chasse. Ces animaux sont ses trophées. Il est coutume qu’ils soient
exposés dans les jardins pour que les concubines puissent les admirer avant qu’ils ne soient
plumés ou dépecés, équarris et rotis.

Ameyal hausse les sourcils :

— Ils ont capturé tout cela a quatre ?

La premicere épouse répond d’un sourire entendu :

— Lors d’une partie de chasse, Ahuizotl tient a tuer seul. Il est prét a tout pour attraper une
proie, méme a risquer sa vie, ce qui explique sa blessure au bras. Il revient toujours avec une
prise, dut-il y passer une ou plusieurs nuit.

— Cela doit lui rappeler la guerre.

— Certainement. C’est un étre solitaire, et il aime la sensation que lui procure la traque,
méme sil ne se nourrit pour ainsi dire jamais du fruit de sa chasse.

Le mot trague rappelle a Ameyal le moment ou Ahuizotl I'a immobilisée contre un arbre. Un
gout amer envahit sa bouche :

— 11 tue tout ces animaux pour rien, alors ?

Un sourire rehausse les lévres de la premicre épouse :

— Ce n’est pas pour rien. Je peux t'assurer que nous allons toutes nous régaler dans les jours
qui viennent ! Ta question est pertinente, néanmoins : le Maitre aime en effet se confronter seul
face aux animaux, les affronter, les battre... et pour tout dire, il ne s’y intéresse plus une fois qu’il
les a tués.

Ameyal rajuste les méches qui dansent devant ses yeux. Comment Ahuizotl peut-il déployer
autant d’efforts pour poursuivre le gibier, s’il ne jouit jamais du fruit de sa chasse apres coup ?

Ses craintes sur les intentions de Pixcayan font place a un autre type de peur. Les paroles de
la premiere épouse lui rappellent les conseils de Teicu sur la soif de conquéte des hommes. Le
fait qu’ils se désintéressent d’un nouveau territoire une fois qu’ils ont obtenu. Dés lors, une
question se pose : jusqu’a quelle limite est-il possible d’échapper au Maitre ? La préceptrice lui
avait assuré qu’il ne tolérerait pas la présence d’une concubine qui lui refuserait sa fleur, et qu’il
lui trancherait la gorge comme un vulgaire brin d’herbe.

L’occasion est peut-étre venue de trouver comment mettre en place ce que Teicu avait
annoncé comme étant impossible. De mettre en place un plan d’action, un fil pouvant la guider,
a travers I’épais brouillard qui oppresse, jusqu’a la sortie du harem en évitant le lit du Maitre.

Les jolies femmes représentent sans nul doute un gibier de choix pour le chasseur. Si
Ahuizotl aime les sensations que lui procure la chasse, qu’il est prét a tout pour en faire
Pexpérience, que serait-il prét a risquer pour elle, s’il la voyait comme une proie aussi alléchante
qu’impossible a saisir ?

La premicre épouse s’est arrétée. Elle effleure son épaule de sa main :

— Que dirais-tu de devenir le plus beau trophée de toutes ?
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Les joues d’Ameyal rougissent d’'un coup. Voila pourquoi Pixcayan a demandé a la voir.
Maintenant qu’elle s’est assurée de son allégeance, elle veut la faire monter dans la hiérarchie du
harem pour contrecarrer Xalaquia.

Au-dela de la flatteuse surprise que lui cause cette question pointent néanmoins deux craintes
qui lui serrent le ventre : s’unir au Maitre malgré la répulsion qu’elle éprouve a son encontre, et
désobéir a Xalaquia au point de lui voler sa place.

Geénée par la soudaine proximité de Pixcayan, elle jette un ceil autour d’elle.

— Naie pas peur. Nous sommes seules. Les concubines qui nous suivent constituent ma
garde rapprochée ; j’ai entiecrement confiance en elles. Les esclaves de I'intérieur sont aux cuisines
et celles de I'extérieur dans la cour aux metlals. Quant a moi, je t’écoute.

— Je dois avouer étre flattée a cette idée.

Jusque la invisible, un perroquet rouge s’envole au-dessus des cimes en jacassant. La
premicre épouse retire sa main et désigne le chemin du verger :

— Tres bien. Continuons.

Les deux femmes reprennent leur marche en silence jusqu’au verger. Déployant leurs longues
feuilles sombres sur le ramage vert brillant des autres arbres, les bananiers dansent en bruissant
dans le vent. Leurs fruits forment comme des taches de lumiere qui voudraient échapper aux
regards.

Le sourire a la fois fier, repu et fatigué du Maitre revient devant les yeux d’Ameyal, se
superposant aux animaux ensanglantés qui gisaient a ses pieds. Il lui semble tout a coup saisir le
sens de cette scene. Cest comme si Ahuizotl avait trouvé, dans la longue lutte qui 'opposait a ses
proies, une certaine forme d’accomplissement.

Une fin qui justifie la douleur et le sang.

Ameyal leve les yeux vers les fruits gorgés de soleil et prend une profonde inspiration. Et si,
tout en fuyant Ahuizotl, elle s’assurait que son regard reste braqué sur elle ? Et si elle se montrait,
comme eux, 2 la fois distante et irrésistible ?

Qui, plus que cet ancien guerrier, pourrait s’avérer plus sensible a cette tentation ?

Elles parviennent au jardin aux cactus. Le vent, qui semble gagner en puissance, tourbillonne
entre les hauts saguaros, qui ploient sous lui comme de simples brins d’herbe.

En apercevant la fontaine aux magueys, Ameyal repense a la seconde épouse, qu’elle avait
tenté de piéger ici méme, et un subtil sourire se dessine malgré elle sur son visage. Comment
aurait-elle pu se douter qu’elle reviendrait en ce lieu en tant qu’alliée de la premiere épouse, apres
avoir suivi 'enseignement du harem ?

Tournée vers elle, Pixcayan 'observe en plissant les yeux :

— Qu’est-il arrivé a ton visage ?

La jeune fille recule d’'un coup, tenant ses cheveux secoués par le vent. Malgré son
maquillage, la premiére épouse a remarqué ses contusions. Que doit-elle faire ? Lui mentir ? Lui
dire la vérité ?

Macoa lui a demandé de ne se confier a personne d’autre qu’elle, mais elle lui a aussi fait part
de la capacité de Pixcayan a déméler le vrai du faux. Si elle ment a la premiere épouse, celle-ci
pourra s’en apercevoir et retirer la confiance placée en elle. Dans tous les cas, comment expliquer
de telles marques autrement qu’en disant la vérité ?

Jugeant le mensonge trop risqué, Ameyal se résout a tout expliquer.

— J’ai été attaquée de nuit.

Le front de Pixcayan se plisse :
— Par qui ?

— Deux inconnues.
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— Qu’ont-elles demandé ?

— Que je noffre pas ma fleur au Maitre.

La premicre épouse pousse un long soupir :

— Elle se sent tellement puissante qu’elle ne cherche méme plus a se cacher.

— De qui parlez-vous ?

— De celle dont le nom se dessine sur toutes les levres.

Ameyal plisse les yeux. Comment s’assurer que Pixcayan parle bien de Xalaquia et corroborer
ainsi les paroles de Macoa ?

— De celle qui s’octroie le Maitre chaque nuit, ajoute la premiére épouse. Pourquoi Tlaloc la
laisse-t-elle ainsi impunie ?

Pixcayan porte la main a son front. La jeune fille sent un frisson la parcourir. Ainsi, Macoa
avait raison. Il s’agit bien de Xalaquia. A en juger par la réaction de Pixcayan, cela semble encore
plus grave que ce qu’elle pensait.

— Je sentais bien que tu me cachais quelque chose.

Ameyal tressaille. Elle n’avait pas pensé a cela. Retenir la vérité équivaut, parfois, a tenter de
la masquer. Arrachée par le vent, une branche craque et tombe a quelques pas d’elles.

— Je ne savais pas que cela vous intéressait, premicre sceuf.

Pixcayan s’est arrétée. Elle plante ses yeux dans les siens :

— Tout ce qui te concerne, tout ce qui concerne Xalaquia m’intéresse. As-tu compris ?

— Oui, premiere sceut.

Pixcayan se frotte les sourcils, pensive, les yeux fermés. Surprise par le ton sec de sa voix,
Ameyal respire avec difficulté. Si elle perd la confiance de la premicre épouse, elle se retrouvera
comme Macoa.

En dehors des clans.

Sans pouvoir aucun.

L’invitation lui échappera, et une lente descente aux enfers sera amorcée.

Les doigts de Pixcayan se crispent sur le néant. Lorsqu’elle ouvre a nouveau les yeux, son
visage semble s’¢tre creusé :

— Je croyais t’avoir expliqué a quel point je tiens a m’entourer de gens fiables et a faire face a
des situations claires. Dois-je douter de ta loyauté et de ta fidélité »

Ameyal déglutit. La confiance est sur le point d’étre rompue. Elle plonge ses yeux dans ceux
de la premicre épouse et prend le ton le plus sincere possible :

— S’il m’arrive quelque chose a 'avenir, je promets de vous en faire part, premicre sceut.

Un long silence s’installe. La premicre épouse reste immobile, les yeux rivés dans ceux
d’Ameyal, dont le cceur bat de plus en plus vite. Un nombre croissant de meches de cheveux gris
tournent autour de son crane, comme des serpents sur le qui-vive.

— Soit, finit-elle par dire. Retournons au harem. Ehecatl va me rendre folle.

La premicre épouse fait signe de reprendre la marche. Ameyal hoche la téte et la suit a travers

une allée de figuiers de barbarie tremblotants, a 'odeur acidulée, essayant de calmer son cceur
affolé.

— Xalaquia a commis une erreur, reprend Pixcayan.

Ameyal fronce les sourcils :

— Vous pensez ?

La premicre épouse secoue la téte en plissant les levres :

— En t’attaquant cette nuit, Xalaquia a agi sous le coup de ses émotions, non de la réflexion.
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Bien décidée a redorer son image d’une mani¢re ou dune autre, Ameyal cherche a
comprendre ce que veut dire la premicre épouse, et ou peut conduire son raisonnement. Mais
elle a beau réfléchir, elle ne voit pas erreur qu’aurait commise Xalaquia.

Toutes deux pénetrent dans un bois dont les branches et les troncs s’entrechoquent a se
briser. Placées a différentes hauteurs, des cages se balancent, secouant les oiseaux apeurés. Loin
derriere elles, les concubines, de moins en moins nombreuses, avancent blotties contre Papalotl.

— Si javais été Xalaquia et que j’avais voulu t'éloigner du Maitre, je t'aurais laissée t’offrir a
lui. J’aurais méme tout fait pour que cela se passe le plus tot possible.

Ameyal s’arréte d’un coup :

— Comment ¢a ?

— Réfléchis. Xalaquia est experte dans l'art des plaisirs et de 'amour. En outre, elle connait
Ahuizotl sur le bout des doigts. En s’arrangeant pour qu’il partage ta couche maintenant, alors
que tu es encore inexpérimentée dans ce domaine et que tu n’as pas encore eu le temps de
recueillir de conseils aupres des femmes du harem, elle pourrait trés facilement le faire revenir a
elle et lui faire oublier ce qu’il a vécu dans tes bras.

— Alors qu’en m’éloignant de lui... elle ne fait qu’accroitre son désir pour moi ?

La premiére épouse lui offre un sourire crispé :

— Tu as tres bien compris. Ce qu’elle a fait serait tout a fait valable si tu n’avais pas suscité
Iintérét d’Ahuizotl lors de I’épreuve finale. Mais ce qui est arrivé rend sa réaction maladroite,
voire contre-productive. Voila pourquoi je privilégie toujours la réflexion a 'action. Xalaquia est
bien trop impulsive. Elle a une facheuse tendance a se laisser dominer par ses émotions.

Pixcayan léve son long doigt vers Ameyal :

— Comme tot.

La jeune fille recule le visage. Elle doit reconnaitre que Pixcayan a raison. Maintes fois s’est-
elle déja reprochée son impulsivité. Mais ou ce constat la mene-t-il ? L’erreur des unes ne fait pas
forcément la réussite des autres. Sans stratégie, la réception lui sera fermée et sa chute inévitable.

La premicre épouse désigne ses contusions :

— Xalaquia commence a cultiver des sentiments de jalousie a ton égard. Voila le véritable
message de son attaque nocturne. C’est a la fois bon et mauvais. C’est bon, car cela signifie que
tu montes dans P'esprit des femmes et que tu as un réel potentiel. C’est mauvais, car la favorite est
désormais ton ennemie avérée. J'aurais préféré que cela arrive plus tard. Le plus tard possible.

— Apres que je me sois offerte au Maitre ?

— Bien apres. Quoi quil en soit, cette attaque nocturne te montre tout de méme quelque
chose. Elle prouve quen dépit de son audace, de son intelligence et de son charme, Celle qui
s’habille de sable reste perfectible. Si tu appréhendes ses failles des a présent, tu pourras trouver
comment la dépasser et remporter le combat qui toppose a elle.

Ameyal écarquille les yeux. Comment la favorite peut-elle cultiver des sentiments de jalousie
a son égard ? Comment peut-elle douter d’elle-méme, alors que le Maitre mange dans sa main
depuis des mois ?

A la fois surprise et admirative vis-a-vis du raisonnement de la premiére épouse, elle tente de
saisir la portée de ce nouveau point de vue. Ainsi, Xalaquia a laissé une faille se glisser dans son
analyse, lui offrant la possibilité d’accroitre I'intérét d’Ahuizotl a son égard, voire de se faire
inviter a la réception tout en respectant ses consignes.

Les bois s’éclaircissent peu a peu, laissant apparaitre I’étendue verte, ornée de fontaines, qui
jouxte le harem et se hérisse au gré du vent.

— Le jeu qu’il te faut mettre en place avec Ahuizotl est tres subtil. 11 te faut le caresser avec
les fleurs les plus délicates. Tu dois d’un c6té lui faire croire que tu lui es accessible pour éviter
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qu’il ne se décourage, et, de l'autre, lui faire sentir que tu ne lui seras jamais vraiment acquise.

— Comment puis-je faire cela ?

— Laisse patler ta nature de femme. Mets a profit les conseils de Teicu au sujet de I’art, de la
beauté et de la conversation. S’il te désire et si tu menes la danse, tu feras de lui ce que tu veux.

La jeune fille reste pensive. Ainsi, en s’y prenant bien, elle pourrait commander au Maitre lui-
meéme ? Cette possibilité lui apparait aussi saugrenue qu’invraisemblable. Animée d’une moue
incrédule, elle secoue la téte. C’en est trop pour elle.

Une fois parvenue a I’étendue gazonnée, Pixcayan s’arréte, tournant le visage vers elle :

— Tu ne me crois pas, n’est-ce pas ?

Ameyal déglutit :

— Si... mais tout cela me parait tellement irréalisable !

— C’est justement cela, poursuit la premiere épouse, qui fait que tu n’y es pas encore arrivée.

Le regard de Pixcayan reste braqué dans le sien, comme si elle voulait imprimer ses paroles
en elle. Puis, détournant les yeux, la premicre épouse gravit les marches du harem.

Ameyal sent quelque chose naitre en elle tandis qu’elle monte P'escalier a son tour. Comme
une possibilité nouvelle. La possibilité d’attirer Ahuizotl vers le plus beau, le plus pur, le plus
mystérieux et le plus sauvage des territoires, en lui faisant sentir qu’il ne lui sera jamais acquis.
Celle de faire monter son désir a un point ou elle occuperait toutes ses pensées, et ou il n’aurait
d’autre choix que de l'inviter a la réception.

Ce faisant, elle pourrait s’enfuir sans rien lui donner d’autre que de vaines promesses et de
faux espoirs.

Sans méme s’offrir a lui.

En respectant ce que lui demande Xalaquia.

Les conversations des concubines au bas des marches montent jusqu’a ses oreilles. Ameyal
tourne la téte et embrasse les jardins d’un regard, savourant I'air boisé qui jusqu’ici Ieffrayait. En
la dépassant, les jeunes femmes lui adressent des regards curieux dans lesquels il lui semble
discerner une pointe d’envie. Malgré le froid environnant, une sensation de chaleur nait dans son
corps, gagne son visage sous la forme d’un sourire qu’elle garde discret.

Comme si elle avait lu dans ses pensées, Pixcayan se retourne et leve I'index :

— Attention toutefois. Ce petit jeu doit avoir une fin. Si tu veux devenir favorite, tu devras
trouver une parade contre Xalaquia et t'offrir au Maitre au moment opportun.

*

Ameyal s’éveille en sentant le drap glisser sur son corps, la laissant a nu. Arrachée au
sommeil qui la bergait, elle voit Macoa disparaitre, la robe de nuit dans les mains, derricre le
rideau de 'entrée.

Un crépitement ininterrompu emplit ses oreilles. II lui faut quelques secondes pour
comprendre qu’il s’agit d’une averse, et se souvenir qu'elle se trouve dans la chambre de la
concubine. La lueur grise de la nuit pluvieuse confére aux meubles et objets qui 'entourent des
aspects étranges et menagants. Une odeur aigre impregne lair saturé d’humidité, comme celle
d’un fruit trop mar, sur le point de tomber.

Un frisson parcourt la jeune fille, qui tire le drap sur son corps. Que fait la concubine ?
Serait-elle malade ? Pourquoi a-t-elle quitté sa chambre sans méme prendre le temps de
s’habiller ? Aurait-elle entendu, vu quelque chose qui 'aurait effrayée ?

N’osant remuer, elle attend.

Un bruit la fait soudain sursauter. Enorme, noire, redoutable, une chauve-soutis est entrée
dans la chambre. Ses battements d’ailes emplissent les oreilles d’Ameyal, rythmant le silence
pesant de 'absence de Macoa. Elle ressort enfin, laissant place au bruit de 'eau qui coule et du
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vent qui agite les arbres.

Ameyal repense a la nuit ou elle a croisé Xalaquia avec son amant et tressaille. La favorite ou
ses deux sbires seraient-elles liées a ce qui est en train de se passer ?

Le cceur battant, elle saute dans sa jupe, passe son corsage et gagne le rideau de 'entrée a pas
feutrés.

Elle tend T'oreille et suspend sa respiration. 11 lui semble percevoir des chuchotements dans le
couloir attenant. Un échange de murmures dont il est impossible de discerner le sens. Avec
d’infimes précautions, Ameyal décale le rideau et jette un ceil a 'extérieur. La concubine, de dos,
semble occupée a parler a quelqu’un.

La jeune fille recule le visage d’un coup.

Avec qui Macoa discute-t-elle ? La septieme Loi et le patlachuia lui reviennent a esprit
comme une lame acérée, glagant son corps tout entier. Qu’adviendra-t-il si 'on s’apercoit qu’elle
dort avec la concubine ? Si 'on découvre qu’elle a commis I'irréparable ?

La huitieme Loi lui offre une réponse aussi formelle que terrible : foute fautive sera punie par la
o1l elle a fante.

Ameyal incline la téte, imaginant son tipili transpercé par une lance d’obsidienne, un sang
chaud et poisseux en jaillir, la vidant de ses forces.

Un vertige la saisit.

Elle porte ses mains a son visage. Personne ne doit la trouver ici. Mais que faire ? Elle
voudrait bondir dans sa chambre, s’y cacher... mais la présence de I'inconnue 'en empéche.

D’une main tremblante, elle rassemble ses affaires et traverse la picce a la recherche d’une
cachette. Aucun coffre assez grand, aucun meuble vide, aucune cloison derriere laquelle elle
pourrait se glisser. Rien, hormis les deux rideaux rouge sombre qui encadrent la fenétre.

D’un bond, elle se jette derricre le tissu au contact rugueux et s'immobilise, tentant de
malitriser sa respiration affolée.

Un froissement sec retentit, suivi de bruits de pas, puis d’'un murmure :

— Ce n’est pas ce que tu crois.

— Ah oui ? Et pourquoi se cache-t-elle, en ce cas ?

— Elle a dt avoir peur qu’il s’agisse de Tene. Regard de jade ?

La jeune fille déglutit. Qui est entré dans la chambre avec Macoa ? Pourquoi la concubine
Iappelle-t-elle ainsi, dévoilant sa présence ? Aurait-elle perdu ses esprits ?

— Montre-toi, Regard de jade, insiste Macoa.

Ameyal sort de sa cachette et se fige.

Coatzin.

La seconde épouse se dresse face a elle, les cheveux ébouriffés, un rictus sur les levres. Une
odeur de miel sucrée et entétante s’exhale de sa robe sombre et fripée. Son regard de serpent
traverse Ameyal, coupant net sa respiration. La jeune fille ne peut détacher le regard du spectre
qui la scrute, revenu d’entre les morts pour prendre sa revanche.

— Tu connais Citlalin, n’est-ce pas ? s’enquiert Macoa.
Ameyal tourne la téte vers la concubine, puis vers leur visiteuse :
— Citlalin ?

Elle écarquille les yeux. Dans la pénombre, il lui a semblé voir Coatzin, mais maintenant que
Macoa le précise, elle prend conscience de son erreur. La frayeur inspirée par la revenante laisse
place a une terreur plus abominable encore : celle d’étre dénoncée.

Sentant le regard de Citlalin pénétrer son intimité, ses secrets les plus profonds, elle repense a
la menace proférée par la fille de la seconde épouse quelques semaines auparavant, lorsqu’elles
s’étaient croisées dans les jardins. Citlalin lui avait confié que sa mere était venue la visiter durant
ses réves, lui assurant qu’elle trouverait le moyen de venger sa mort.

Le moment de la vengeance de Coatzin serait-il arrivé ?
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Le corps d’Ameyal se glace a I'idée que la fille du Maitre puisse avoir dit vrai. Ses jambes se
dérobent sous elle. Elle s’appuie sur un meuble au contact rapeux pour ne pas flancher.

— Que fais-tu ici ? demande-t-elle d’une voix tremblante.
— Elle nous espionnait, répond Macoa.

Ameyal s’apercoit que la concubine s’est rhabillée. Citlalin I’a-t-elle vue nue ?
Elle fronce les sourcils, faisant mine de s’offusquer :

— Quelle idée. En pleine nuit ?

Citlalin croise les bras devant elle, le visage penché vers l'arriére. Son regard ressemble tout a
coup a celui d’Ahuizotl. Cruel, énigmatique et star de lui :

— J’ai vu ce que je voulais voir.

— Quoi donc ? demande Ameyal.

— Que vous dormez ensemble. Que vous vous adonnez au patlachuia.

La jeune fille sent son corps se liquéfier. Ce qu’elle craignait est en train d’arriver.

La septieme Loi défile dans son esprit malgré elle.

17 est interdit de faire commerce avec un homme autre que le Maitre, sous peine de mort ou d'emprisonnement.
Le patlachuia, acte de chair entre deux: femmes, est interdit sans antorisation expresse du Maitre.

Si Citlalin les dénonce a Tene, c’en est fait d’elle et de Macoa. 1l lui faut nier. Il lui faut
persuader Citlalin qu’elle se trompe. Jetant un regard noir a Macoa, elle se mord les lévres a se
faire saigner. Pourquoi a-t-elle eu la faiblesse d’accepter de dormir dans sa chambre, alors qu’elle
ne compte pas désobéir a Xalaquia ?

Prenant une grande inspiration, elle s’approche de I'ainée des filles du Maitre :

— Il n’est pas question de patlachuia entre Macoa et moi, indique-t-elle. Macoa a accepté que
je dorme a coté de son lit uniquement parce que Xalaquia m’a menacée de mort. Elle a envoyé
deux émissaires qui m’ont agressée et ont failli me tuer.

Citlalin esquisse une moue dubitative.

Le clapotement de la pluie envahit a nouveau la chambre. Ameyal sent son ventre se tordre
de plus belle. Avec toute la haine qu’elle doit éprouver a son encontre, la fille de Coatzin ne va
pas se montrer facile a convaincre. En outre, quel intérét aurait-elle a les croire ?

Elle échange un regard impuissant avec Macoa, qui se tourne vers Citlalin :

— Regard de jade dit la vérité. Deux inconnues masquées se sont introduites dans sa
chambre en pleine nuit. Elles 'ont frappée, la menagant de mort si jamais elle... passait une nuit
avec ton pere.

Citlalin secoue la téte dans un soupir et répond d’un ton sec :

— Peu importe la raison pour laquelle Ameyal se trouve ici. Elle a enfreint la septieme Loi et

sera punie en conséquence. C’est tout.

La jeune héritiere fixe Macoa, puis Ameyal, qui sent son cceur se recroqueviller dans sa
poitrine. Le sang bat dans les veines de ses bras, de son cou, fait vibrer son crane en s’écrasant
contre ses parois OSseuses.

Un hululement lointain retentit, attirant leurs regards vers la fenétre. Dégoulinant d’une eau
noire et visqueuse, les feuillages frissonnent dans le souffle de la nuit.

Citlalin tourne le dos aux deux jeunes femmes et gagne le rideau. Ameyal hésite a la retenir,
mais elle ne peut remuer un doigt. Plus rapide, Macoa rattrape ’héritiere juste avant qu’elle ne
franchisse le seuil qui marquera leur perte a toutes deux.

— Lache-moi ! s’exclame la jeune fille d’une voix seche, repoussant la main de la concubine.
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Je n’ai qu’un cri a pousser.

— Attends un instant, murmure Macoa, en proie a une agitation intense. Réfléchis. Il y a
d’autres solutions. Je sais que tu te sens seule depuis que... depuis la disparition de ta mere.
Nous pouvons sirement t'apporter quelque chose. Un soutien. Une aide. De I'argent, peut-étre.
Ce que tu voudras.

La voix de la concubine s’est accélérée. Ameyal se pétrifie. La situation leur échappe.
Le visage tourné vers Macoa, Citlalin crache a terre. Elle secoue la téte et tend un index
accusateur vers Ameyal :

— Je ne veux rien d’autre que sa mort.

La menace de Citlalin frappe Ameyal en plein cceur.

Ses épaules se serrent. Il lui est tout a coup impossible de respirer.

I’image de son tipili transpercé lui revient soudain, et il lui semble presque en ressentir la
douleur. Mais la peur se mue en une colere qui la sort de sa torpeur.

11 lui faut agir.

11 lui faut inverser le cours des choses si elle ne veut pas perdre tout ce qu’elle a bati jusque-
la.

S’approchant de la jeune héritiere, elle se force a ignorer les battements de cceur erratiques
qui tambourinent dans sa poitrine, et prend sa voix la plus douce, la plus calme et la plus

rassurante :

— Je comprends que tu m’en veuilles pour la disparition de ta mére. J’en suis sincerement,
profondément désolée. Mais avant de nous dénoncer, il faut que tu saches quelque chose. Je ne
suis pas la principale responsable de ce qui lui est arrivé.

Citlalin la fixe avec une grimace de dépit :

— Ah oui, et de qui s’agit-il, si ce n’est pas toi ?

— De Xalaquia.

La jeune fille secoue la téte :

— Xalaquia n’est pas la pour se défendre, ce qui est bien pratique.

— Laisse-moi au moins t’expliquer.

La fille de Coatzin pousse un long soupir. Elle fait mine de sortir, mais Ameyal la retient par
I’épaule.

— Te débarrasser de nous ne changera rien pour toi !

Citlalin secoue I’épaule, mais Ameyal tient bon :

— Je vais te dire quelque chose que je n’ai jamais confié a personne, indique-t-elle. C’est
Xalaquia qui m’a fait sortir de prison. En échange, je devais m’arranger pour que ta mére avoue
m’avoir chargé d’assassiner la favorite. Le but était qu’elle se dévoile en présence d’un témoin
caché. Et c’est exactement ce qu’elle a fait.

Citlalin secoue la téte de manicre rapide, presque convulsive, le regard voilé :

— Je ne te crois pas. Ma mére n’aurait jamais demandé une chose pareille !

— C’est pourtant la vérité.

La jeune fille releve son visage grimagant vers Ameyal, qui croit y voir un crane au rictus
sinistre.

— Sais-tu que ta mere avait été empoisonnée par la favorite pour ne plus avoir d’enfant ?
intervient Macoa.

Citlalin fronce les sourcils. Elle scrute tour a tour Macoa, puis Ameyal :

— Vous crachez bile et venin !

Ameyal secoue lentement la téte :

— Te souviens-tu du jour ou ta mere m’a convoquée la premicere fois ?

La jeune fille hoche la téte.

— Coatzin avait trés mal au ventre, poursuit Ameyal. Le poison était en train d’agir. Elle m’a
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envoyé chercher un antidote. .. une fiole verte.

Citlalin plisse les yeux, comme si elle cherchait a se rappeler.

— J’ai réussi a récupérer cette fiole, que je lui ai rapportée. Ce matin-1a, j’ai sauvée la vie de ta
mere.

Les yeux de Citlalin paraissent sortir de leurs orbites.

— Tu vois que tout est plus compliqué que ce que tu crois.

La jeune héritiere s’est figée. Elle ne force plus sur la main d’Ameyal pour quitter la picce.

Constatant qu’elle se trouve sur la bonne voie, Ameyal respire a nouveau. Il est encore
possible de toucher Citlalin, malgré le mur de haine qui s’est dressé entre elles. Il va maintenant
falloir achever de la convaincre. Jetant un ceil a Macoa, elle remarque que la concubine s’est
glissée entre le rideau et Citlalin, comme si elle voulait 'empécher de fuir.

Penchant le visage vers 'enfant, Macoa poursuit dans un murmure :

— Crois-tu que nous mentons ? Méme si je répugne a te dire cela par respect pour ta défunte
mere, je dirais plutot que c’est Coatzin qui t'a caché la vérité. Et ce, depuis des années, dans de
bonnes intentions.

Citlalin tourne le visage vers la concubine, le regard incrédule :

— Pourquoi aurait-elle fait cela ?

— Pour te préserver, intervient Ameyal, de ce qui se fait dans 'ombre. Pour te protéger de
Xalaquia, qui est ta véritable, ta seule et ton unique ennemie.

Le regard de Citlalin parait se troubler :

— Pourquoi vous croirais-je ?

Ameyal plonge ses yeux dans les siens :

— Parce que cest la vérité. Réfléchis un instant. Quelle était la seule personne capable de
rivaliser avec ta mere ? Capable de s’accaparer ton pére toutes les nuits ?

— Xalaquia.

— Qu’aurais-je pu faire de mon coté, en tant qu’esclave de I'extérieur ? Pourquoi aurais-je
tenté quelque chose contre feu la seconde épouse ?

— Je ne sais pas... je n’ai jamais compris.

Les yeux brillants, la jeune héritiere déglutit. Ses yeux vont de gauche a droite, comme si les
doutes la rongeaient. Ameyal décide de lui laisser quelques instants pour digérer ce qu’elle lui a
confié.

Macoa lui adresse une oeillade furtive et gagne le centre de la pic¢ce. Elle se penche sur un
meuble, et un raclement retentit. Que fait-elle ? Ne serait-il pas plus pertinent de Iaider a
convaincre Citlalin ? Si elles parviennent a lui faire changer d’avis, elles gagneront le temps
nécessaire pour acheter son silence de maniere pérenne.

Ameyal tourne la téte vers la fenétre. La pluie bat son plein et la nuit semble s’étre éclaircie.
Elle va bient6t faire place au petit matin. Un frisson la saisit. Il faut absolument convaincre
Citlalin de s’allier a elles avant le lever de Tonatiuh. Mais quel argument employer ?

— Xalaquia m’avait menacée de me faire renvoyer en prison, reprend-elle, si je ne
m’arrangeais pas pour que ta mere se dénonce. Je n’ai pas eu le choix. Regarde en toi, tu sauras
que ce que je dis est vrai.

Ameyal fixe Citlalin, dont les larmes ont débordé sur les joues, formant deux minuscules
ruisseaux d’argent. Enfin revenue prés d’elles, Macoa les observe en silence. Sa présence

rassérene Ameyal, qui tend la main vers la jeune héritiere :

— Nous avons la méme ennemie, Citlalin. Joins-toi a nous. A trois, nous serons plus fortes.
Nous pourrons renverser Xalaquia et venger ta mere.
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La fille de la seconde épouse se fige.

Un moment passe, pendant lequel chacune observe les autres en silence. Puis, Citlalin leve
ses doigts tremblants vers ceux d’Ameyal, parait hésiter, frole le bout de ses ongles. Leurs mains
s’approchent encore, comme si elles cherchaient a s’apprivoiser.

Elles s’étreignent enfin.

Macoa tend la main a son tour, et la jeune hériticre accepte.

Lorsque leurs trois mains s’unissent, Ameyal sent un poids monstrueux la quitter. Elle prend
une grande inspiration, savourant le parfum du miel mélangé a la cannelle. La sensation glacée
qui P'oppressait laisse place a une impression de légereté, de calme et d’espoir qu’elle n’aurait
jamais osé imaginer. Peut-étre pourront-elles transfigurer la mort de la seconde épouse ? Peut-
étre pourront-elles faire jaillir la vie de ce tas de cendres encore fumant ?

Macoa s’approche encore de Citlalin, comme si elle voulait la prendre dans ses bras. La jeune
fille la regarde sans comprendre. Apres une premicre réaction de recul, elle ferme les yeux et se
laisse enlacer.

Un sanglot retentit dans le silence, serrant le cceur d’Ameyal.

Voila la véritable victime du harem.

L’innocence condamnée, par la folie de 'ambition, a devenir elle-méme la main qui tue pour
ne pas étre tuée.

En observant Citlalin, c’est elle-méme qu’Ameyal voit.

Mais cette innocence-la va étre sauvée.

Un petit cri retentit soudain. La jeune hériticre leve la téte vers Ameyal et se fige, les yeux
sortis de leurs orbites. Un rale s’échappe de sa bouche tandis qu’elle s’effondre, ses habits fripés
se mélant a ses cheveux ébouriffés.

Une tache sombre grandit autour de son cceur transpercé d’un couteau.

Ameyal sent une vague glacée la parcourir. Elle porte les mains a ses levres bralantes :

— Qu’as-tu fait ?

— Nous n’avions pas le choix, répond Macoa d’une voix seche. Il fa/lait se débarrasser d’elle.

La jeune fille la regarde les yeux exorbités. Elle a envie de hurler. De la gifler. Comment a-t-
elle pu commettre un tel acte ?

— Elle se laissait convaincre ! J’allais lui faire abandonner son accusation !

La concubine secoue la téte dans un soupir :

— Comment peux-tu étre aussi naive ? Citlalin est comme sa mere. Changeante comme le
vent. As-tu déja oublié les menaces qu’elle t’avait faites lors de I’école du harem ? Elle nous aurait
dénoncées aujourd’hui méme. Je viens de te sauver, jaimerais que tu ouvres les yeux et t’en
rendes compte, au lieu de remettre mes décisions en doute.

— Justement | Tu n’avais pas a prendre une telle décision seule. Tu aurais dG me demander
mon avis avant |

— Comment voulais-tu que je le fasse en sa présence ?

Le corps agité de tremblements, Ameyal ne peut détourner les yeux de Macoa. Comment la
concubine, d’ordinaire si douce, a-t-elle pu lui faire ce coup-la ? Comment a-t-elle pu tuer de
sang-froid, elle qui semblait si remuée par la mort de Pachtic quelques mois auparavant ?
Comment peut-elle se montrer si insensible, elle qui d’ordinaire se néglige et se sacrifie au profit
des autres femmes ?

— (C’était la seule solution, conclut Macoa. 1l va falloir que tu m’aides a présent. On doit se
débarrasser du corps.

Ameyal balaye une meche collée a son front et remarque que ses cheveux sont trempés. Elle
baisse la téte vers Citlalin, parfaitement immobile. Elle se penche vers elle, tate son pouls.

Le parfum de miel qui s’exhale de ses cheveux a perdu de sa force.

La voila partie pour Mictlan.
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— Ameyal, il faut agir. ..

La jeune fille reléve la téte vers la concubine :

— Te rends-tu compte que tu as tué la premicere fille d’Ahuizotl ?
Macoa secoue la téte d’'un mouvement sec :

— Ce n’est pas moi qui I'ai tuée. Nous I'avons tuée.

L’accusation s’abat sur la jeune fille comme une pierre lancée par un guerrier. Elle vacille
sous le choc, a demi assommée. Comment Macoa peut-elle ainsi I’accuser, alors qu’elle est seule
responsable de cet acte odieux ? Comment peut-clle se montrer si sire d’elle en pareille
circonstance ?

Son regard erre sur les courbes qui se profilent sous la robe de nuit de son amante, et la
personne qu’elle pensait connaitre lui parait soudain une étrangere. S’est-elle trompée a ce point ?
Elle se releve dans un frisson, sans détacher les yeux des mains de la concubine. Macoa projette-
t-elle de lui planter a elle aussi une arme dans le cceur ? Prévoit-elle de lui faire porter la faute de
la mort de Citlalin ? Qui est-elle en réalité ?

Les murs semblent soudain se mettre a tourner. Celle en qui elle avait placé sa confiance
vient d’agir de la maniére la plus froide, la plus imprévisible, la plus vile qui soit. Celle dont la
douceur I’a sauvée vient de dévoiler I'autre co6té du miroir qu’elle montre au monde. Celle qui sait
tout sur elle ou presque. Celle qui peut la faire tomber d’une simple parole.

Les voila désormais liées par un lien mortel qu’elle ne pourra jamais défaire. Un lien qui peut
la perdre avant méme le lever du jour.

Ameyal fait un pas en arricre, stoppée par un mur au contact dur, moite, qui hérisse sa peau
de frissons. Ses yeux horrifiés s’égarent par dela la fenétre ou se tient la concubine, derriere le
rideau de larmes qui s’épanchent du ciel terreux, consacrant ainsi la mort de Citlalin.

— Je sais ce que tu penses, Ameyal.

Macoa s’approche et la saisit par la main. Le contact glacial fait grimacer la jeune fille.

— N’aie pas peur, poursuit la concubine. Je ne te ferai jamais de mal. C’est méme exactement
le contraire. En nous débarrassant de Citlalin, je nous ai débarrassées d’un témoin génant. N’as-
tu pas encore compris que nous sommes deux contre le reste du harem ? Qu’il n’y a qu’ainsi que
nous pouvons conquérir et garder la place que nous méritons ?

Ameyal sent des larmes monter a ses yeux a mesure qu’elle prend conscience de la gravité de
la situation. Un meurtre en plein cceur du harem. La fille ainée d’Ahuizotl.

Et le jour qui va bientot arriver. Comment vont-elles s’en sortir, a présent ?

Les larmes coulent sur ses joues en glacant sa peau :

— Il n’y avait pas besoin de la tuer !

Macoa agrippe son autre main :

— Bien sar que si | Sa mere est morte par ta faute, Ameyal. Méme si Xalaquia se trouve
derriere cela, Citlalin ne I'aurait jamais oublié. Elle serait restée une menace pour toi. Elle aurait
nui a ton ascension !

La jeune fille secoue la téte :

— Mon ascension... n’as-tu que ce mot a la bouche ? Jamais je n’ai voulu que tu tues pour
moi | Es-tu devenue folle ?

Le visage crispé dans une grimace, Macoa secoue la téte, les yeux hagards.
Ameyal comprend d’un coup. Leur relation est finie. Terminée. Plus rien ne sera jamais plus

comme avant. D’un mouvement sec, elle s’arrache a 'emprise de la concubine.

— Je ne veux plus avoir affaire a toi.
Le visage de Macoa se décompose :
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— Comment peux-tu dire cela ? Apres tout ce que j’ai fait pour toi... que vas-tu devenir sans
mon aide ?

Les joues tremblantes, Ameyal lutte pour soutenir le regard de la concubine, surprise de la
sensation de soulagement, de libération qui la gagne a I'ildée de trancher le seul lien qu’elle peut
encore trancher.

— Tu m’en as assez appris. Je me débrouillerai seule.

— Tu ne disais pas ¢a quand tu as eu besoin de moi pour soigner tes cicatrices !

La jeune fille sent ses muscles se tendre. La concubine chercherait-elle a la faire chanter,
maintenant qu’elle lui a dit qu’elle prenait ses distances ?

L’espace d’un instant, elle songe a la possibilité de quitter la piece et laisser Macoa seule avec
le corps. Elle pourrait toujours mimer la surprise et prétexter ne pas avoir quitté sa chambre.
Mais au-dela de ce quelle doit a Macoa, la concubine en sait trop sur elle pour qu’elle puisse se
permettre de I'abandonner ainsi.

Ameyal tente de dominer sa colere et sa peur. Si elle veut rester en vie, elle n’a d’autre choix
que de trouver une solution et la mettre en place avec elle.

Décollant le tissu moite qui colle a sa peau, elle jette un ceil par la fenétre et tente de
rassembler ses esprits. Une pluie torrentielle inonde les jardins dominés par un ciel de plus en
plus pale, annoncant le retour imminent de Tonatiuh. Le premier gong du matin ne va pas tarder
a sonner.

Son regard erre dans la chambre maudite, s’arrétant sur le corps inanimé de la jeune fille,
dont la seule vision lui procure la nausée. Comment se débarrasser d’elle en s’assurant que
personne ne la retrouvera jamais ? Dans quel endroit ? Quelque part dans le harem ? Dans les
jardins ? Peuvent-elles la projeter du haut des murailles et faire croire a un suicide ?

La réponse lui vient en apercevant une nouvelle fois le manche du couteau dépasser du corps
de la jeune fille.

Impossible de maquiller le meurtre.

11 ne leur reste qu’une solution : dissimuler le corps.

Prenant une grande bouffée d’air, elle se tourne vers la concubine :

— Que proposes-tu ?
— Les jardins. Un endroit aussi reculé que possible. Il ne faut pas que les chiens la
retrouvent.

Ameyal sent son cceur se serrer. Les chiens. Elle les avait oubliés. Les murs de la chambre
semblent se rapprocher de plus belle, comme s’ils allaient I’écraser.

— Comment s’assurer qu’ils ne la retrouveront pas ?

— 1l faudra creuser un trou suffisamment profond.

La concubine s’approche de la fenétre et jette un ceil au dehors.

— La pluie joue en notre faveur. Les chiens sont rentrés. I’eau effacera nos traces, et le
clapotement couvrira nos bruits.

Ameyal se sent chanceler. Un cauchemar. C’est un véritable cauchemar.

— JPai vérifié, il n’y a personne en bas. Aide-moi a porter Citlalin.

Le sang de la jeune fille se fige :

— Tu veux la faire passer par la fenétre ?

— Que proposes-tu d’autre ? Tu veux que quelqu’un nous surprenne dans les couloirs avec
elle sur le dos ? Allons, dépéchons-nous.

Macoa s’approche du corps de la jeune fille, qu’elle souleve par les bras. Ameyal pousse les

jambes déja raides. Au contact du corps encore ticde, a la vue de la tache de sang qui macule le
sol, un haut-le-cceur la saisit.
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— Reprends-toi, ordonne la concubine. Nous n’avons pas toute la nuit.

Ameyal fixe Macoa une seconde, se demandant comment elle peut garder un tel aplomb. 11
lui semble découvrir une nouvelle personne.

Assaillie par 'odeur de sang, elle se penche et force sur ses bras pour soulever Citlalin.
Toutes deux traversent la piece et déposent le corps sur le rebord de la fenétre. Macoa le pousse
vers lextérieur, mais il se coince en travers du bois, comme s’il refusait de sauter. Un
gémissement s’éleve des levres de la concubine juste avant qu’il ne le fasse basculer dans le vide,
enfin, ou il roule sur lui-méme en silence avant de s’écraser dans un craquement sourd.

Ameyal jette un ceil en contrebas. Le corps de la fille du Maitre git dans I’herbe, une jambe
retournée vers l'intérieur, le visage cinglé par la pluie, auréolé de meches dont les spirales noires
se mélent a la verdure.

Ses deux pupilles sombres semblent la fixer.

Un roulement de tonnerre secoue la cage thoracique d’Ameyal.

— Débarrassons-nous du corps avant qu’il ne soit trop tard, souffle-t-elle, au bord de
I’agonie.

Elle se retourne et tressaille.

Macoa se trouve juste devant elle. Leurs souffles s’entremélent. Leurs visages se touchent
presque.

LLa concubine passe la main derriere la téte d’Ameyal et la saisit par les cheveux.

La jeune fille se tétanise :

— Que fais-tu ?

Macoa ne répond pas. Son souffle saccadé résonne aux oreilles d’Ameyal. La jeune fille sent
son visage s’incliner en arriere, et les levres de la concubine se collent aux siennes. Elle repousse
Macoa par les épaules, tentant de ’éloigner d’elle, mais la prise de la concubine se resserre, et la
douleur aux cheveux la fait renoncer.

Le baiser de Macoa emporte Ameyal avec la force d’une tempéte marine sous un ciel lunaire.
La violence qui 'agite n’a d’égal que la douceur qui la berce.

Lorsque la langue douce et chaude de la concubine vient caresser ses levres, s’y immisgant
pour retrouver la sienne, 'empéchant de prononcer quelque parole que ce soit, lorsque le parfum
de cannelle 'enveloppe en son sein, un éclair traverse son corps entier et la fige sur place.

Létreinte de Macoa se fait plus forte, plus puissante, ne lui accordant aucun répit, ’écrasant
contre sa poitrine. Une main s’agrippe a son tipili, qui s’éveille soudain, comme s’il concentrait
toutes les tensions accumulées, comme §’il s’attendait uniquement a ce qu’on le libére, palpitant,
hutlant, assoiffé de désir.

Malgré elle, Ameyal se presse contre Macoa et le tissu de sa robe se tend au-dessus de ses
seins. Une sensation bralante nait au creux de son corps, a la fois délicieuse et pesante, puissante
et impérieuse, irradiant comme un soleil jusqu’aux extrémités de ses doigts.

Abandonnant la lutte, elle se sent descendre et se poser, guidée par la concubine, sur les
nattes sombres, jonchées de gouttes de sang, qui tapissent le sol.

Un grondement retentit. La foudre déchire le ciel, illuminant le visage avide de Macoa qui se
glisse entre ses cuisses. Ses gestes se mélent aux paroles du Maitre.

Célébrons 'amonr et la mort du méme coup.

42



Azteques — La Crois€e des Mondes

AZTEQUES
ILLA CROISEE DES MONDES

FIN DE L’EXTRAIT

LIRE I.A SUITE
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A PROPOS

Merci d’avoir rejoint Ameyal et toute ’équipe d’Aztéques !

Si vous avez aimé ce codex (et peut-étre méme si vous trouvez quelque chose a
redire), n'oubliez pas de le clamer au monde en laissant un commentaire sur
Amazon, sur votre blog, sur Facebook et/ou Twitter, dans un mail a votre meilleur
ami(e), une lettre a votre grand-mere, sur les murs des toilettes d’un restaurant ou
d’une station service (enfin, sans les dégrader quand méme).

Faire entendre votre voix est toujours important, et c’est le meilleur moyen de
faire vivre ce codex. Personnellement, j’apprends de chacune de vos remarques et
je remercie d’avance celles et ceux qui prendront le temps de le faire.

La prochaine aventure d’Ameyal sera bientot disponible.

Si vous souhaitez recevoir le premier chapitre de la saison suivante, des histoires
cadeaux, étre parmi les premiers avertis de mes futures publications, suivre mon
actualité d’auteur et etre mis au courant des offres, envoyez-moi une invitation sur
Facebook, suivez-moi sur Twitter ou inscrivez-vous a ma mailing-list :

Cliquez ici
(pas de spam et désinscription possible a tout moment).

MES AUTRES LIVRES

Aztéques : Harem
Azteques : La Voie du Papillon

Réalités Invisibles, recueil de nouvelles fantastiques et étranges

The Prison Experiment, roman co-écrit avec Jean Deruelle
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CONTACT

En tant qu'auteur auto-édité, je n’ai malheureusement pas d’armée de
correcteurs. Si malgré mes nombreuses relectures quelques fautes subsistent,
n’hésitez pas a m’écrire pour me les signaler.

Pour me contacter :

Page auteur Amazon
Site internet
Page auteur Facebook
Email
Twitter (@CostaEric2
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LEXIQUE

Acali : barque, canoé utilisé sur les lacs et rivicres

Araucaria : arbre ornemental originaire d’Amérique du Sud, a écorce et feuilles écailleuses,
ces dernieres formant un manchon autour des branches, appelé aussi désespoir des singes

Atole (de atl, eau) : boisson chaude sucrée a base de farine de mais
Auanime : courtisane qui offrait son corps aux guerriers pour les récompenser

Axin : les femmes s’enduisaient le visage d’une treés fine couche de cet onguent jaune clair
pour se maquiller

Cactli : sandale
Calmecac : instituts d’instruction supéricure formés d’un ordre spécial de prétres. Les
¢tudiants y apprenaient a devenir prétres, officiers gouvernementaux, scribes, historiens, artistes,

physiciens ou a pratiquer toute autre profession

Calpixque : représentant de 'Empereur dans les provinces de 'Empire. 11 est en charge de
collecter le tribut

Charge : unit¢ de mesure monétaire représentant cing-cent épis de mafs.

Le quachtli (piece de coton) et son multiple, la charge de vingt unités, servent d’étalon. Une
charge est considérée comme permettant a un homme de vivre pendant un an

Chevaliers Aigles, Jaguars et Feches : il existait trois ordres de chevalerie dans 'Empire
Azteque. L’ordre du Jaguar et Pordre de ’Aigle, auxquels les combattants pouvaient accéder en se
distinguant a la bataille, et ordre de la Fleche, auquel appartenaient les tireurs d’élite qui avaient
tué de nombreux ennemis avec ce projectile.

Chitoli : voile qui obstrue I'intérieur d’un tipili vierge

Ciuateteo : femmes divines, mortes en couche, qui prennent place au ciel de I'Occident
(ciuatlampa : le coté féminin) dans le cortege resplendissant du Soleil, du zénith jusqu’a son
coucher.

Codex : ensemble de feuilles écrites, cousues ensemble et reliées

Copal : substance résineuse sécrétée par divers arbres tropicaux, utilisée comme encens

Eau précieuse : sang

Ehecatl : vent

Endroit Ténébreux des morts sans rémission : partie la plus profonde de Mictlan

Faisceau d’années : cycle de 52 années correspondant a un cycle entier dans le calendrier
Azteque
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Fourmi a miel : insecte a 'abdomen gonflé de nectar. Les peuples du Mexique les
ramassaient et les mordaient pour en sucer le miel.

Huehuetl : tambour vertical de bois, recouvert de peau de béte, sur lequel on joue avec les
mains

Ixtle : fibre d’agave utilisée pour les vétements

Longues courses : unité de mesure de distance, qui équivalaient environ a une lieue

Maatitl : fille de joie

Maison de PApprentissage des Maniéres : école que suivaient les jeunes filles nobles

Maguey (ou agave) : grande plante dont les feuilles en rosette, grises, pointues et charnues,
peuvent atteindre 3 m de longueur et dont certaines especes, vivant jusqu'a 100 ans, ne
fleurissent que la dernic¢re année de leur vie. On tire de leur feuilles des fibres textiles et des
boissons alcoolisées de leur seve fermentée (octli)

Maladie Peinte : maladie ou la peau du malade tourne au bleu livide. Son corps se trouve
peu a peu dans 'impossibilité de faire usage de 'air qu’il respire et il meurt d’étouffement, tel un
poisson sorti de son élément naturel.

Maquauitl : épée d’obsidienne

Metlal : plateau basaltique destiné a moudre le mais

Mextli : lune étoilée

Mictlan : au-dela, séjour des morts

Mixpantzinco : formule de politesse signifiant « en votre auguste présence »

Octli : alcool de maguey

Omexochitl : étoile appelée I’étoile du soir, ou encore « Apres la floraison »

Patlachuia : acte de chair entre deux femmes

Patolli : jeu composé d’un plateau comportant 52 cases numérotées. Il s’agit de faire
progresser des pions sur I’échiquier conformément aux haricots numérotés que I'on lance sur le
sol

Pilli : noble

Piacetl : tabac

Pochteca : commercants avisés en méme temps qu’aventuriers, combattants énergiques et
habiles agents de renseignements, ils n’hésitaient pas a pénétrer dans les provinces insoumises,
déguisés a la fagon de leurs habitants et parlant leur langage. Ils exercaient leurs métiers de pere
en fils, tout comme les artisans. Souvent, les agressions dont ils étaient 'objet servaient de casus
belli pour justifier de nouvelles conquétes.
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Poquietl : pipe, tube mince en os ou en jade sculpté muni d’un embout que 'on place dans
la bouche. De l'autre coté est inséré un roseau séché ou un morceau de papier roulé empli de
feuilles de piacetl séchées et finement hachées, mélangées parfois a des herbes ou des épices pour
y ajouter du parfum. Pour fumer un poquietl, on saisit le tube entre ses doigts, et 'on enflaimme
Pextrémité du roseau ou du papier qui se consume au rythme des bouffées de fumée que I'on
aspire

Quachtli : picce de coton

Quautemalan : actuel Guatemala

Quequezcuicatl : 1a « danse qui excite », dansée par les auanimes en ’honneur des soldats

Tamale (entourée) : papillote de mais

Tecozauitl : terre jaune clair qui servait de fard pour le visage

Tecubhtli : seigneur local, dignitaire a la téte d’un village, d’une ville ou d’'un quartier

Temazcalli : bain de vapeur

Techichi : chien comestible, sans poil, qui n’aboie pas

Tene : mere

Teponaztli : tambour horizontal de bois sur lequel on tapote avec des baguettes

Tepuli : sexe masculin

Tete : pere

Ticitl : médecin Azteque

Tipili : sexe féminin

Tlalocan : paradis de Tlaloc, merveilleux jardin tropical ou ceux que le dieu a rappelés a lui
connaissaient un bonheur tranquille et éternel.

Tlanixtelolotl : lumicre, symbolisée par une dent, tlantli, qui figure non pas le sens, mais le
son « tlan », situé au début du mot lumiere, puis le dessin d’un ceil, ixtelolotl

Tonalamatl : calendrier divinatoire utilisé par les devins pour y trouver le signe du jour de sa
naissance

Tonalli : destin
Tonalpouhqui : devin
A la naissance d’un enfant, le tonalpouhqui consultait son tonalamatl (calendrier divinatoire)

pour y trouver le signe du jour de sa naissance

Tonatiuh : le dieu soleil
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Uey tlatoani : « Celui qui possede la parole » : dirigeant, empereur
Ximopanolti : formule de politesse signifiant « a votre service »

Ymaxtli : poils pubiens
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GALERIE DE PERSONNAGES
Ahuizotl (mammifere aquatique) : le Maitre, calpixque de I'Orateur Vénéré Moctezuma a
Teotitlan
Ameyal (printemps) : fille du chef de Huaxca
Amocualli (mauvais) : chef de la garde du palais
Atzin (eau vénérable) : prétresse de la Fleur Quetzal
Chicomecoatl (sept serpents) : Tecuhtli de Teotitlan
Chikautok (fort) : garde du corps de Tepeyolotl
Chiltik et Kostik (rouge et jaune) : concubines
Chimalli (bouclier) : garde, frere de Macoa
Cipactli (caiman) : homme qui apporte la nourriture au palais et harem
Cihuacoatl (femme serpent) : lieutenant de Vent de la forét

Cinteotl (mére du mais) : esclave de lintérieure et cuisiniere formée par Eau vénérable qui I'a
recueillie

Cipetl (Ievre) : homme de confiance et conseiller du Maitre

Citlalin (lune, étoile) : fille de Coatzin

Coatzin (serpent noble) : deuxieme épouse du Maitre, décédée

Collier d’Etoiles : devin de Huaxca

Cuauhtli le sage (aigle) : chef du village

Ilhuitl (ciel) : ancien Tecuhtli de Teotitlan, pére de Kuautlan Ehécatl

Itlakayotl (générosité) : hors-la-loi

Izelka (etre unique) : esclave personnelle de Xalaquia, éleve de I’école du harem
Iztamiztli (puma blanc) : général de Moctezuma

Kuautlan Ehécatl (vent de la forét) : chef des hors-la-loi et héritier du trone de Teotitlan
Konetl (fils) : fils de Pixcayan, premier fils, héritier du Maitre

Lumineuse et Délicate : esclaves personnelles dévouées aux soins de la favorite

Macoa (aider par intérét) : concubine
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Malinalli (herbe) : guérisseuse, sorciere qui habite dans la montagne et soigne les maladies
graves des concubines
Miquiztil (Ia mort) : ’'homme au crane, chef d’une troupe de trafiquants Azteques

Mireh, Selna : esclaves de Pextérieur vendues comme esclaves par leurs parents du fait de la
famine

Moctezuma : empereur, orateur vénéré des Azteques

Nelli (vérité) : hors-la-loi

Nicté (fleur) : vendue comme auanime aux soldats de Teotitlan
Necahual (délaissée) : chef des esclaves du harem

Nezahualcoyotl : né en 1402, pocte et philosophe, souverain de Texcoco, il en fera la
« capitale intellectuelle » du monde nahuatl.

Nezahualpilli : né sans doute en 1460. Fils de Nezahualcoyotl, auquel il succéda en 1472

comme souverain de Texcoco.

Pachtic : ancienne esclave personnelle de Xalaquia

Papalotl (papillon) : lieutenant du clan de Pixcayan

Perexil (persil) : voleur, contrebandier résidant dans le quartier des plaisirs de Teotitlan
Perle, Perle blanche : éleve a ’école du harem, derniére fille de ’architecte Tezcatl
Pixcayan (automne) : premicre épouse du Maitre

Quetzalli (quetzal) : esclave personnelle de Tene

Quiahuitl : (pluie) : concubine

Riviére noire : concubine responsable de I’école du harem aprés Pixcayan, lieutenant du clan
de Xalaquia

Tlakuitlauia (soigner) : hors-la-loi

Tliacapan, Tlaco et Teicu (les trois sceurs : l'ainée, la deuxieme, la troisieme) : esclaves de
lintérieur et préceptrices de I’école du harem

Tene : mere du Maitre
Tepeyolotl (Cceur des montagnes) : Maitresse des auanimes de Teotitlan

Tezcatl (miroir) : architecte le plus célebre de Teotitlan, qui a fait construire I'aqueduc qui
descend de la montagne et alimente la ville en eau

Tolin (jonc) : ancienne esclave de I'intérieur et amie d’Izelka, éleve de école du harem

Xalaquia (Celle qui s’habille de sable) : favorite, troisicme épouse du Maitre

51



Azteques — La Crois€e des Mondes

PANTHEON AZTEQUE

Coatlicue (Celle qui porte une jupe de serpents) : déesse exterminée par son frére
Huitzilopochtli a sa naissance a 'aide de son Xiuhcoatl, I'épée Serpent de turquoise

Ehecatl Yohualli (Vent de la Nuit) : il tourbillonnait le long des chemins, cherchant a
s’emparer de ’homme imprudent sorti dans 'obscurité. Mais comme tous les vents, il était
capricieux. Parfois il attrapait quelqu’un, puis le relachait et quand cela se produisait, la personne
voyait ses veeux exaucés et une longue vie en perspective pour en jouir. Aussi, dans 'espoir que
le dieu conserve cette humeur indulgente, le peuple Azteque avait depuis longtemps édifié des
bancs de pierre a différents carrefours, pour que le dieu puisse s’y reposer durant ses
vagabondages

Fleur Quetzal : déesse des femmes, des fleurs et de 'amour

Huitzilopochtli (de huitzilin, colibri, et opochtli, de gauche) : dieu de la guerre, dieu tribal
des Azteques, qui les aurait guidés dans leurs migrations. Il représente le Soleil triomphant

Macuilxochitl (Cing Fleurs) : dieu du patolli et d'autres jeux, également appelé Xochipilli

Mictlantecuhtli : dieu de la mort

Serpent Précieux (Quetzalcoatl) : dieu du village d’Ameyal. A Porigine, il était le dieu de la
végétation. A la fin de 'époque azteque, il devint le dieu de la sagesse, des prétres, de la pensée
religieuse. Peu a peu, son personnage divin s’est confondu avec celui d’un héros historique qui
serait parti vers I’est sur un radeau, en promettant de revenir un jour

Tezcatlipoca (Miroir fumant) : dieu de la guerre et de la nuit.

Tlaloc : dieu des tempétes et de la pluie, il est la divinité principale de Teotitlan. Aidé par les
Tlaloque, des esprits, il regne sur le Tlalocan, le domaine de ceux qui sont morts frappés par la

foudre, noyés ou victimes d’hydropisie

Tlazolteotl (Mangeuse d’ordures) : déesse de la lune et de Pamour charnel. Les Azteques lui
confessaient leurs fautes avant de mourir pour qu’elle les avale

Toci : déesse de la guérison
Tonatiuh : dieu soleil.

11 est dit qu’il faut continuellement verser le sang, ou eau précieuse pour nourrir les dieux afin
qu’ils aient suffisamment d’énergie pour faire renaitre le dieu soleil chaque matin
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PROVERBES AZTEQUES

« 11 est coutume en ce monde que les uns montent et les autres descendent »
« La goutte d’eau creuse la pierre »

« Une louve dans la peau d’une brebis »

« Cracher bile et venin » : mentir

« §’1l te faut avaler une écuelle pleine d’araignées, commence toujours par la plus venimeuse ».
(Invention personnelle !)

« Diviser pour mieux régner » (proverbe grec, puis latin, puis global)

« A chacun son lapin » : a chacun son ivresse
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LES NEUF LOIS DU HAREM

1. Toute future concubine doit étre vierge. Toute jeune femme de moins de vingt ans est en
droit de passer le test de virginité qui lui permettra d’entrer a I’école du Harem. C’est a la réussite
de I’épreuve finale qu’elle recevra son nouveau nom de maniere définitive.

2. Une fois I’épreuve réussie et la cérémonie du nom passée, I'éleve offrira sa fleur au Maitre.
Clest seulement suite a cela qu'elle changera de statut et deviendra concubine.

3. Toute concubine voue sa vie, son corps et son ame au service du Maitre. Elle ne peut
consommer d’alcool sans y étre autorisée. Elle doit se montrer discréte, ne pas regarder ni
s’adresser a un autre homme que le Maitre. Elle ne peut se rendre dans la chambre d’une autre
concubine sans y avoir été invitée.

4. Chaque épouse, choisie par le Maitre parmi les concubines, ne peut avoir qu’un fils.
Ensuite, le Maitre ne peut plus la toucher. Il devra choisir d’autres concubines pour produire de
nouveaux enfants males et ainsi protéger la dynastie.

5. Les princes héritiers vivent dans le harem. L’ainé des héritiers males est celui qui hérite de
la fortune et de la fonction de Maitre. Au déces du Maitre, il devra faire périr, par strangulation,
ses demi-freres avec des cordelettes de cuir.

6. La favorite porte la robe de plumes rouges et jaunes. Sa fenétre est ornée de braseros et
elle jouit d’un traitement de faveur. Elle déjeune et dine a la droite de Tene. C’est elle qui décide
de la nourriture du lendemain.

7. 11 est interdit de faire commerce avec un homme autre que le Maitre, sous peine de mort
ou d’emprisonnement. Le patlachuia, acte de chair entre deux femmes, est interdit sans
l'autorisation expresse du Maitre.

8. Toute fautive sera punie par la ou elle a fauté.

9. Toute tentative d’évasion, homicide ou tentative d’homicide est punie de lapidation par les
gardes.
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